NEWS

国外新闻人

实用操作教程

FEATURE WRITING

A practical Introduction

特稿写作

从入门到精通

[英] 苏珊·佩普（Susan Pape）
休·费瑟斯通（Sue Featherstone） 著
周黎明 译

中国人民大学出版社

著作权合同登记号
图字：01-2007-2495号

《特稿写作》（ *Feature Writing* ）一书以特稿写作为主题，提供了富有实践性内容的解说性导论，并在较为宽泛的语境下，介绍了特稿新闻记者的工作模式。

本书不仅涉猎了构成优秀特稿写作的关键性要素和区别性特征，也提供了真实性事例、案例研究和练习。

两位作者利用她们丰富的经验，为新闻学的原则和实践提供了一个坚实和引人注目的基础。

这本教科书探讨了特稿写作的可能性，涉及了如下基本内容：

- 为什么新闻记者要成为特稿作者；
- 新闻报道和特稿之间的区别；
- 特稿需要包括的内容；
- 如何撰写特稿；
- 特稿的不同类型。

本书针对的读者是正在学习新闻学的读者、获得新闻学学位的读者以及希望从事出版工作的读者。本书对于实习特稿作者也具有无法估量的价值。

ISBN 978-7-300-12213-7



定价：29.80元

NEWS

国外新闻人

实用操作教程

FEATURE WRITING

A practical Introduction

特稿写作

从入门到精通

中国人民大学出版社

·北京·

图书在版编目（CIP）数据

特稿写作：从入门到精通/（英）佩普，（英）费瑟斯通著；周黎明译．—北京：中国人民大学出版社，2011

（国外新闻人实用操作教程）

ISBN 978-7-300-12213-7

Ⅰ．①特…　Ⅱ．①佩…②费…③周…　Ⅲ．①新闻写作-教材　Ⅳ．①G212.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 099582 号

国外新闻人实用操作教程

特稿写作：从入门到精通

［英］苏珊·佩普（Susan Pape）
　　　休·费瑟斯通（Sue Featherstone）　著

周黎明　译

Tegao Xiezuo：cong Rumen dao Jingtong

出版发行	中国人民大学出版社		
社　　址	北京中关村大街 31 号	**邮政编码**	100080
电　　话	010－62511242（总编室）		010－62511398（质管部）
	010－82501766（邮购部）		010－62514148（门市部）
	010－62515195（发行公司）		010－62515275（盗版举报）
网　　址	http://www.crup.com.cn		
	http://www.ttrnet.com(人大教研网)		
经　　销	新华书店		
印　　刷	北京中印联印务有限公司		
规　　格	160 mm×230 mm　16 开本	**版　　次**	2011 年 9 月第 1 版
印　　张	13.5 插页 2	**印　　次**	2011 年 9 月第 1 次印刷
字　　数	203 000	**定　　价**	29.80 元

谨以此书献给杰夫（Geoff）和凯文（Kevin）

感谢与鸣谢

下列是我们想要感谢的人，其中包括以这样或那样的方式对本书的写作做出各种贡献的新闻记者、媒体专家、学者以及其他人士。

我们必须特别提及的是：赛恩·巴里（Sion Barry）、戴维·博金（David Bocking）、杰茜卡·博尔顿（Jessica Boulton）、马克·布拉德列（Mark Bradley）、萨拉·凯里（Sarah Carey）、戴维·查特斯（David Charters）、戴维·克伦西（David Clensy）、卡罗琳·库洛特（Caroline Culot）、朱莉·吉林（Julie Gillin）、克里斯·格林伍德（Chris Greenwood）、琳恩·格林伍德（Lynne Greenwood）、埃德·吉顿（Ed Guiton）、黛比·霍尔（Debbie Hall）、迈克·哈钦森（Mike Hutchinson）、马丁·凯尔纳（Martin Kelner）、琼·金登（Jean Kingdon）、凯特·拉希维（Kate Lahive）、玛丽娜·莱维希卡（Marina Lewycka）、锡德·兰利（Sid Langley）、尼克·莫里森（Nick Morrison）、安妮·皮克尔斯（Anne Pickles）、伊恩·里夫斯（Ian Reeves）、卡萝尔·理查森（Carole Richardson）、莉萨·鲁克斯（Lisa Rookes）、马丁·史密斯（Martin Smith）、保罗·沃克（Paul Walker）、戴维·沃德（David Ward）、苏茜·韦尔登（Susie Weldon）以及亚当·沃斯滕霍姆（Adam Wolstenholme）。感谢你们对我们的问题所做出的回答，使我们能够挖掘你们的经验和专长。

我们还要感谢我们在谢菲尔德哈拉姆大学（Sheffield Hallam University）和诸圣学院（Trinity and All Saints College）的学生们——你们对新闻学的热情与兴趣，激励我们沿着正确的道路前进。

此外，我们还要感谢朱莉娅·霍尔（Julia Hall）及其塞奇出版公司的团队，尤其要感谢文字编辑桑德拉·琼斯（Sandra Jones）给予我们的理解。

最后，我们要感谢朋友和家人所付出的耐心和给予的支持。

目录

第 1 章

什么是特稿

特稿带来的乐趣在于我们可以了解某一特殊事件的全部细节，但是，在个人专栏中稍有不同的倾向，举例来说，特稿可能揭示出某事的某个侧面，而这个侧面，我们以前从未想过。

——D. 斯蒂芬森（D. Stephenson）著，《如何在报纸新闻上获得成功》（*How to Succeed in Newspaper Journalism*，1998：64）

1

本章要点

- 剖析什么是特稿，以及与其他报道方式的不同；
- 思考特稿在报纸中的作用；
- 提出如何使用特稿，在什么场合使用特稿以及为什么使用特稿的问题；
- 着眼于特稿作者。

2

第一次撰写特稿可能是--次令人沮丧的经历。比较习惯于撰写长篇论文的学生以及比较习惯于撰写新闻的实习新闻记者也许想知道撰写特稿该从哪里下笔。他们也许会问：什么是特稿？特稿与论文抑或新闻报道有什么不同？在我开始撰写特稿之前，我需要做什么？怎样撰写特稿？

作为一名新闻专业的学生或实习新闻记者，你甚至可能认为，特稿写作并不适合你——你更喜欢硬新闻和激动人心的新闻。但是，随着时间的

推移与经验的积累，许多新闻记者会很愿意抓住机会来摆脱新闻报道写作的束缚。相对于特稿写作的创造性和多样性而言，新闻报道写作都要严格忠实于客观现实和严格遵守金字塔结构。

在新闻记者扮演“气喘吁吁的讯息传递者”（breathless messenger）角色时，特稿作者却能够成为“闲聊的人、敏锐的分析者、行为古怪的专家、富于同情心的顾问、专横的独家新闻发布者、鼓舞人心的领路人”等角色（Adams in Hicks，1999：47）。总之，正如实用手册《如何在报纸新闻上获得成功》的作者 D. 斯蒂芬森（David Stephenson）指出（虽然这只是一个新闻写手的喃喃低语）的那样，撰写新闻有时可能是一件令人感到乏味的工作（Stephenson，1998：61）。而另一方面，特稿写作基本上是一件比较有意思的工作。

□ 那么，什么是特稿?

问一名新闻记者什么是特稿，他或她很可能回答：“不是新闻的东西。”确实如此，很少有报纸会把特稿放在应该刊登社论的头版上（虽然这已为人所知），但是，许多作者会说，他们的大量特稿均是以新闻为基础的，因为这些特稿都是与时下关注的、有趣的和新颖的事情联系在一起的。事实上，《北方回声报》（*Northern Echo*）特稿主编尼克·莫里森（Nick Morrison）指出，特稿经常被用来为一个现有的新闻报道提供背景，而且挖掘得比较深入。“正如新闻报道告诉你有关事件或情境的‘内容’一样，特稿能够解释‘原因’，”他说，“特稿除了涉及更多细节，给报纸增添了更多的实质内容和分量外，在细节上注重富人情味的故事”

那么，特稿不是新闻又是什么呢？当然，有许多的内容无法被涵括在新闻这把大伞下面，其中就包括电视节目单、占星、财产出售、家居装饰、驾车、处方、财产转让以及时尚内容等。这些的确非常适合特稿版，虽然它们总是在生活方式版、妇女版和其他专业兴趣版以及增刊版上出现。

D. 斯蒂芬森为了定义特稿而求助于辞典。一个词条将特稿解释为："特稿通常是出现在报纸上的信息条目或文章。"而另一个词条则指出："特稿是一个与构建或记录全貌截然不同的部分或方面。"斯蒂芬森指出，将词汇从构建或记录的全貌中取出，代之以"问题、事件和人物"，于是，你看，变！你就会拥有一个特稿的工作定义"作为报纸和杂志的信息条目或文章，特稿是揭示问题、事件和人物某个截然不同的部分"（Stephenson，1998：64）。

这是一个谨慎而宽泛的定义，因为虽然特稿与新闻一样，主要关注人物，但是，它们也探讨问题或事件。比如，发生在 2004 年年末，在亚洲和东非夺走大约 15 万人生命的海啸灾难。海啸发生后，小报和大报新闻舆论连续几个星期刊登了有关这场灾难的性质和等级、海啸对环境的影响以及对受灾国家未来经济影响的重要特稿。类似地，《卫报》（*Guardian*）经常刊登问题类特稿，如费利西蒂·劳伦斯（Felicity Lawrence）对黑社会经济的调查性报道，这篇报道刊登在 2005 年 1 月的《卫报》上。注意，尽管如此，特稿探讨这类问题和事件的焦点也还是人物：此类问题或事件对遭遇此类问题或事件的人们产生了怎样的影响？

我们可以根据篇幅来识别特稿，它们要比新闻报道的篇幅长，通常在 600～2 000 字[1]之间；而且，特稿大量使用事实框、图片、图形和插图。更重要的是，特稿利用了新闻报道更为广泛的信息来源。一个处于极大压力下的新闻从业人员为了满足当天的截稿期限，拼命地与时间赛跑，可能引用一个新闻来源，也许最多在一篇稿件中引用两个新闻来源；而由于特稿在多数情况下（一般）允许较长的采访时间，因此特稿作者有机会研究得比较深入，与较多的人进行交谈，并较大篇幅地引用他们的话语。举例来说，对于费利西蒂·劳伦斯在 2005 年 1 月 11 日《卫报》上发表的调查性文章而言，直接和间接的信息来源就包括波兰、阿富汗、伊朗、葡萄牙的移民工人、三家就业机构的工作人员、一家鸡肉加工公司、一名工会秘

---

① 指原文的字词数。下同。本书页下注均为译者注。

书长助理、一名工会和政府工作组代表、一名移民研究工作者、英国税务局（Inland Revenue）、英国内务部（Home Office）、欧盟、英国运输与普通工人工会（Transport and General Workers' Union）（Lawrence，2005）。

尽管特稿可以篇幅较长，但是，特稿也不会在不清楚的主题上废话连篇地兜圈子。最好的特稿都具有兴趣、焦点和目的这三个方面——在表现方式上，不仅适合受众，也适合刊登它们的出版物。周刊《勒德洛广告客户报》（*Ludlow Advertiser*）主编琼·金登（Jean Kingdon）每周刊登一篇“焦点”特稿，这些特稿在深层次上着眼于读者群感兴趣的事物或人物。“由于我们是一家社区报纸，因此，我们必须对读者的兴趣和需求做出快速反应，”她指出，“我们不会刊登与我们的直接发行区域无关的内容。”

□ 特稿作者需要记住的内容

在思考或被问及如何撰写某个主题的特稿时，新闻记者必须自问，特稿是否在维持读者兴趣方面有足够的优势。就某个内容而言，如果没有保持读者的兴趣即便撰写 1 200 字才华横溢的散文体特稿也无济于事。

因此，特稿作者必须关注读者，并要提出一个很好的理由或视角，说明读者为什么对特稿感兴趣。特稿作者同样需要清楚他们的写作目的。一个好的问题是：读者将从这个作品中获得什么？

□ 特稿的作用

愤世嫉俗者也许嘲笑特稿作者的作用只是简单地填补报纸版面而已。但是，特稿作者提供的稿件数量和种类的多样性表明，特稿作者的工作是相当重要的，具有娱乐性、教育性、解说性、趣味性与解释性，向读者提供有趣的、新颖的、令人赏心悦目的内容。

新闻记者的杂志《新闻报》（*Press Gazette*）主编伊恩·里夫斯（Ian Reeves）指出：“特稿很难定义，因为我们有太多种类的特稿。特稿向你讲述你想知道而不知道的事情或你不了解的事情吗？特稿具有说服力、趣味性、独特性吗？”

全部作品都服务于一个或多个功能：信息功能、娱乐功能、教育功能或劝说功能。广义上讲，这些功能可以解释如下。

● **信息功能**：向你讲述你以前不知道的事情，如下所示：

新闻报道——突发性新闻。

比赛报道——最终比分是……

评论——有价值吗？

个人专栏——我确实认为，你应该知道这件事……

人物专访——他（她）真的那么说吗？

● **娱乐功能**：一次很好的阅读体验，如下所示：

新闻报道——哎哟，天哪!!!

比赛报道——听上去这是一场非常棒的比赛……

评论——希望我在场……

个人专栏——你不必说……

人物专访——我根本不相信!!!

● **教育功能**：这将会改善你的生活质量，如下所示：

新闻报道——新的研究证据表明，吸烟的确有害你的健康。

比赛报道——因此，这就是他们怎样以16∶0取胜的……

评论——这个，我永远不会知道“露西与戴蒙德斯在空中”是什么意思……

个人专栏——也许，如果我做的话，我就能够……

人物专访——噢，我现在知道他（她）来自哪里……

● **劝说功能**：这就是你应该认为、感受的方式或程度，如下所示：

新闻报道——太可怕啦，它不该再次发生……

比赛报道——他（她）太使人振奋了……

评论——好吧，我来试一试……

个人专栏——是的，我明白你的意思……

人物专访——也许，他知道有关……

作为一名作者，重要的是要在写作之初清楚你的写作目的。这将由下列两方面所决定。

● **内容**：以某个造成几千人丧生和更多人受伤的自然灾害内容来吸引读者是不合适的（没有必要的）。但是，从某种程度上讲，全部作品都应该持续吸引读者的注意力，并在一定程度上具有娱乐性。

● **体裁**：是新闻报道还是特稿呢？查尔斯亲王（Prince Charles）认为，我们所有人都变得越来越自大，这一观点成为《卫报》头版的一篇《注意你的地位：法院披露爱德华七世时代的态度》的新闻报道（2004年11月18日），以及一篇刊登在《卫报》第二版（G2）上的"查尔斯的世界"，是有关皇室失态的综合特稿（2004年11月19日）。新闻报道服务于信息功能；《卫报》第二版特稿提供了信息功能、娱乐功能，并尽可能地提供劝说功能。（假如你以前不是共和党人的话，那么，你现在也许就会成为共和党人了。）

最重要的是要读者喜欢特稿，并喜爱特稿作者——特别是个人专栏作家——忠实地追随作者。这在商业上颇具价值。正如《独立报》（*Independent*）前任主编安德鲁·马尔（Andrew Marr）[①]（现为英国广播公司的播音员和主持人）在他的著作《我的职业：英国新闻短暂的往事》（*My Trade*：*A short history of British journalism*）中有对《卫报》的观察："在标题下的署名经常被人们认为是唯一具有极大价值的东西"（Marr，2004）。

□ 特稿的数量和质量

创作一篇150字结构严谨、读起来简洁精练的新闻特稿，常常要比创作一篇关于某个主题的你完全陌生和没有时间研究的1 000字特稿容易得

① 安德鲁·马尔（Andrew Marr，1959-）：新闻记者和政治评论员，生于英国苏格兰格拉斯哥。曾担任《独立报》编辑、英国广播公司政治编辑，后担任英国广播公司电视1台星期天早间政治节目《安德鲁·马尔节目》（*The Andrew Marr Show*）的主持人。2007年，他在英国广播公司电视2台主持《安德鲁·马尔讲述英国现代史》（*Andrew Marr's History of Modern Britain*），介绍第二次世界大战后的英国政治史。

多。但是，这并不是你的写作水平下降的借口。正如我们前文所说的那样，你必须在整个文章中提供趣味性，为此你需要进行生动的、深思熟虑的写作。《伯明翰邮报》（*Birmingham Post*）特稿主编锡德·兰利（Sid Langley）认为，特稿的写作方式决定作者是否对特稿感兴趣，以及他是否在报纸上使用特稿："写作质量非常重要。如果你能够愉快和出色地写作的话，特稿就会吸引我，我也会读完整篇文章，即使主题并不是我感兴趣的内容。"伊恩·里夫斯赞同道：

> 有证据表明，充分的研究十分重要；特稿应该具有令人感兴趣的内容，但是，你即使成为世上最优秀的研究者，也未必能写出一篇像样的特稿。你还必须具备写作技能，而令人悲哀的是，并不是每个人都具备研究和写作的技能。90%的人写作起来比较吃力。

《西方每日新闻报》（*Western Daily Press*）妇女版主编苏茜·韦尔登同样认为写作至关重要："我始终寻找有趣、离奇、生动、有声有色、非放纵且文笔出色的作品——从一个段落优美流畅地过渡到下一个段落。"

□ 如何使用特稿，在什么场合使用特稿以及为什么使用特稿

在整个报纸中，我们出于各种理由并以许多不同方式使用特稿。我们在这里提及的各种不同形式的特稿将在第7、8、9、10章进行较为完整的讨论，现在只是简单地翻一份典型的报纸，来看看如何使用特稿，在什么场合使用特稿以及为什么使用特稿。

早期新闻版刊登新闻背景资料简报来提供背景、新添的信息，有时还有特色报道。社论版（即在这个版上能够找到社论或主要社论评论栏）经常刊登一篇社论版特稿，这篇社论版特稿通常反映一个时下关注的新闻主题。在这个社论版或一个专门的意见版（opinion page）上，你通常可以找到一篇由某个指定的作者以第一人称撰写的评论或分析作品。

进一步翻阅报纸，你还会找到一般特稿（general features）和专业特稿（specialist features)。一般特稿只是有关一般兴趣话题的特稿，而专业

特稿则是涉及健康、运输、教育和环境等专业领域的特稿。根据报纸的篇幅，有些报纸就每个问题只刊登一两篇能引起大众广泛兴趣或专家兴趣的特稿，而其他一些报纸则用两三个版面专门刊登特稿。

名人或其他新闻人物的人物专访实际上可以在报纸的任何地方找到，因为它们都可以划归为各种特稿类别，不管是一般特稿还是专业特稿。

由于新闻并不总是最受欢迎，因此报纸的版面上不仅有关于艺术和文化的特稿，还会有图书、电影、戏剧和电视评论、电视节目单、占星、测验以及纵横填字谜的内容。

特殊兴趣主题，如饮食和酒类、漫谈、古董、财产、园艺和驾车等主题，均有专门的篇幅——经常以半版、整版或增刊的形式刊登出来。特殊兴趣主题常常并入报纸的生活方式版或增刊。在生活方式版或增刊中，你同样可以找到有关女性题材、家庭健康、生活起居、饲养宠物以及生活时尚的特稿。

这里值得指出的是，人们对不断增加这些生活方式特稿（有时称为消费者或服务特稿）的版面一直有争议。在某种程度上，这一急剧上升的数量反映了这样一个事实：作为一个社会，我们大多数人比历史上任何时期都拥有更多的可自由支配的收入。随着花费金钱数量的增多，这些特稿提供了一种服务，告诉我们怎样才能把钱花得更聪明、更谨慎、更愉快。

对媒体老板来说，这类特稿等同于天上掉下的馅饼，因为它们几乎总是伴有相关的广告——比如说，就像填补周末增刊的假期版、财产版和汽车广告版。就特稿本身而言，这没有问题，因为媒体只是反映受众的需求，并“没有强迫受众成员……阅读……违背他或她的意愿的内容”（McNair，2001：49）。事实上，从被雇用创作这些特稿的新闻记者的角度来看，特稿是一件不可否认的好事，因为特稿有助于确保他们为之撰写特稿的出版物的经济生存能力。

另一方面，理论家们更关心他们认为的新闻业普遍低能化与重点“从

严肃、深度到大众”的转移（ibid.：45）。确实如此，正如加的夫大学（Cardiff University）新闻学院的鲍勃·富兰克林（Bob Franklin）教授所认为的那样，“新闻媒体已经不断成为娱乐业的组成部分”（Franklin，1997：4）。然而，正如麦克奈尔所指出的那样，对大多数人而言，“有些奇闻轶事、流言飞语和闲言碎语是使世界运转下去的组成部分。”他进一步指出，消费者和生活方式报道的增多，也许可以容易地解释为女权运动带给新闻话题的积极影响，让人们读到这些曾被人们称为“妇女问题”的话题（McNair，2001：47，48）。

的确，虽然富兰克林认为记者更热衷于报道大众感兴趣的故事而不是对公众有利的事，而这是值得注意的情况（Franklin，1997：4）。但是，同样可以说，一个人认为什么对公众有利取决于他的社会和经济地位。是的，一篇有关“101种粉碎食物的方法”的生活方式类特稿，能够像“信息娱乐片”（infotainment）[1] 一样不予考虑（ibid.：4）。但是，对一个大约30岁、有着4个嗷嗷待哺的孩子，口袋里只有两块糖的母亲而言这类“信息娱乐片”却成了引其深思的事。

最后，个人专栏是特稿组合的另一部分。这些专栏可以涉及从慎重的、不偏不倚的评论，社论或“论坛版”（op ed）[2]（在字面意义上，与社论相反）的分析作品，到比如《朋特弗莱克和卡斯特尔福德快报》（*Pontefract and Castleford Express*）的戴维·沃德（David Ward）的“这是我的真实生活”的生活方式栏和朱莉·伯奇尔（Julie Burchill）满怀激情的个人观点。

《伯明翰邮报》每天制作8～10个特稿版。特稿主编锡德·兰利指出，特稿不被视为新闻，它包括基于新闻的一般特稿、意见、评论以及分析作品，有关艺术、饮食和酒类文章、专栏评论、电视节目单、

---

① 为 information 和 entertainment 的缩写。

② opinion editorial 的缩写。

书信版的文章。一些报纸公司在星期三，制作一个24版的小报插页，专门用来刊登生活方式类特稿；在星期五的报纸上，制作一个48版的财产增刊；在一个12～16版的周末版上，刊登一些彩色的杂志形式的混合特稿，混有人物专访以及饮食、酒类、漫谈、国际象棋、家庭健康和古董类的文章。

□ 谁是特稿作者?

较大的报纸均设有一个特稿编辑部，由一名特稿主编和几名特稿作者组成。有些报纸还拥有专业记者，他们也撰写专业主题方面特稿。但是，这些报纸经常要求一般领域的新闻记者提供特稿。

较小的报纸没有专门的特稿编辑部，特稿由一般报道人员来撰写。然而，在许多较大的报纸，自由新闻记者也提供特稿，因为特约作者（guest writers）经常被邀请定期或偶尔撰写有关某个主题的特稿。

9

练习

我们在本章开始部分说过，大量的特稿都是以新闻为基础的。这些新闻报道（全部刊登在2005年1月13日的《卫报》上）能够改编为一张地区性周刊或晚报的特稿吗？这篇特稿的目的（娱乐功能、教育功能、信息功能或劝说功能）是什么？你会采访谁？

1. 艰难分娩：一份调查披露，对大部分妇女而言，在英国医院进行分娩都有令人不快的经历——许多人被捆绑在机器上进行分娩，感觉自己就像传送带的组成部分一样。

2. 学校考试成绩单：2004年英国普通中等教育证书（The General Certificate of Secondary Education，GSCE）的考试结果显示，当按照“原始分数”的考试结果来选择优秀学校时，毕业考试在有“附加值”的考试成绩单中，以及对“改善最多的”学校进行排名时占据主导地位。

3. 纳粹分子哈里：哈里王子（Prince Harry）在一次化装舞会上，身穿隆美尔非洲军团（Rommel's Afrika Korps）的纳粹党卫军制服被拍照后，在奥斯维辛解放60周年纪念日的前两周，被迫向公众道歉。在奥斯维辛集中营，曾有超过100万犹太人被杀害。

第 2 章

特稿的信息来源

新闻记者的工作处在培育、信任的持续不断的张力之间并保持不断怀疑的态度，记者与信息来源的关系最能体现此点。

——K. 桑德斯（K. Sanders）著，《道德与新闻》（*Ethics and Journalism*，2004：10）

11

本章要点

- 思考新闻记者从哪里获得写作思路和信息；
- 剖析什么是新闻记者认为有用的信息来源；
- 剖析特稿作者是否要比其他新闻记者需要更多的信息来源；
- 着眼于重要的联系人。

12

特稿作者常被问及的问题是：你从哪里获得写作思路呢？通常的回答是，写作思路全都来自你的周围——你听到、看到、读到或被告知的内容。令新闻记者感到幸运的是，公众一般没有接受过新闻写作培训，不具有察觉优秀故事的嗅觉，这意味着公众为我们敞开了道路。但是，这同样意味着公众在没有意识到潜在写作主题的情况下告诉了我们内容，这个主题能够创作一篇很好的特稿。特稿作者经常发现，他们为某则报道采访某个人，得到的却是由被采访者谈及的事情激发出的另一个写作思路。

我们看到、听到和读到的全部内容均来自信息来源。这听上去显然如此。但是，我们有必要更进一步地审视这些信息来源，通过分析这些信息来源，学会更有建设性地使用这些信息来源。

□ 选择信息来源

信息来源无处不在。信息来源包括当地报纸或定期刊物的经销商、酒馆女招待、公交车司机、在学校门口等待孩子放学的父母、教区牧师、超市收银台扫描货物的售货员、候诊室里的病人——换句话说，信息来源就在你找到人们的任何地方。

《约克郡晚邮报》(*Yorkshire Evening Post*）特稿主编安妮·皮克尔斯（Anne Pickles）第一次在她的管区作为实习记者报道时，了解到了信息来源的重要性：

> 我被告知能够报销公交车费用，于是带着笔记本和笔被派去与教区牧师、酒馆老板、店主、企业家、工人俱乐部的社交秘书以及当地爱管闲事的人聊天交谈。除非我找到至少3个报道，否则，我不允许返回办公室。
>
> 这种基础培训从不会把你落下。这是艰苦的工作，但是，它却可以结出硕果。现在，太多的年轻新闻记者希望报道和特稿的写作思路大量地涌现出来。他们无法领会与人交谈、建立关系、培养信任并保持通讯录的重要性。太多的年轻新闻记者等待着一切都掉入电子邮件的收件箱。他们与其他记者外出采访，只是彼此聊一聊——何等的浪费啊。

像皮克尔斯这样经验丰富的新闻记者，理解熟悉他们当地社区或管区的重要性。在某个地方被人们看到、认出来或者得到人们的信任，就会得到秘密消息。留意和倾听人们所说的内容，虽然这些内容不会给他们写作思路却能提供重要的特稿素材。

13 自由撰稿人作者琳恩·格林伍德（Lynne Greenwood）赞同道：

> 特稿素材可以是一个无意间听到的言谈话语、一个做出的评论、一个在交谈中讲述的故事、一个听到或读到的媒体信息条目。特稿素材或者可以引起共鸣，因为它与某个最近发生的事件有关，会成为热门或者因为足够有趣，值得做些调查或归档以备未来之用。

自由杂志作者卡萝尔·理查森（Carole Richardson）也强调了建立联系人的重要性：

> 很多人都使用互联网作为特稿的信息来源，但我发现，这种做法很慢。我是一名自由撰稿人网（freelance network）成员——我可以给朋友打电话。我们交换案例历史记录和信息来源，通常有这样或那样组织的人会提出建议，这些建议能够为你指出正确的方向。了解向哪个方向发展——以及建立联系人，使你能与他人联系到的人。我经常回来看望我曾经为其他报道采访过的人们。这就是我总是小心公平待人的原因之一——这不是说我会以其他方式对待他们——而这意味着我感到能够回来看望他们，并请求他们的帮助。

隐藏的精华

关注其他报纸——全国性和地方性报纸是至关重要的。这并不意味着你应该抄袭这些报纸刊登过的报道，而要着眼于是否存在任何能够改编为特稿的报道；检查简明新闻（News in Brief，NIBS）是否包括某种精华内容，还要浏览书信版、清单和广告。《西方每日新闻报》妇女版主编苏茜·韦尔登认为：

> 在我有时间的时候，我就会浏览全国性报纸、女性杂志，找寻可能被埋没于简明新闻中的写作思路和离奇的报道，而这些写作思路和报道却是值得找出来的。我们曾刊登过一篇有关一名妇女认为她的小狗诊断出她患有乳腺癌（它用双爪压在患处诊断出来的）而挽救她性命的特稿。我是在《镜报》（*Mirror*）上作为一篇小文章刊出的关于人与宠物的特稿中，找到这个写作思路的。我们的作品随后在其他报刊引发了一个饲养宠物的热潮，而错过第一轮刊登饲养宠物文章的通

讯社和报纸，也希望刊登此类作品。

此外，不要忽略工作版块。快速翻阅小报《社会保卫者报》（*Society Guardian*，2005年5月4日）的一个广告版，该版刊登了这样一些广告：谢菲尔德郡种族平等议会（Sheffield Racial Equality Council）招聘一名首席执行官，法夫郡议会（Fife Council）招聘一名消防官员，一个名叫“回应冲突”（Responding to Conflict）致力于研究国际范围遭到暴力冲突影响的以英国为总部的慈善机构招聘一名管理人员，一个名为“景观学习”（Learning through Landscapes）、致力于确保儿童和年轻人享受有关婴孩“魔幻”治疗裨益的全国性慈善机构招聘一名总监，伍尔弗汉普顿城市议会（Wolverhampton City Council）招聘一名城市档案管理员……还有许多许多广告。 *14*

上述某个或全部广告都能够成为各种有趣作品的诱因。

● 有关离职人员的人物专访——当然，这取决于他们离职的原因。如果他们因恶劣行为而被解雇的话，人物专访也许就不太合适，虽然这本身是另外一则报道。

● 有关被新任命人员的人物专访——一旦他们被任命。

● 有关组织的专访——他们从事什么工作、在哪里工作以及为什么从事这项工作？显然，你并不打算做一则有关地区消防服务的人物专访，因为我们都知道他们做什么工作以及为什么从事此项工作。当然，除非他们此项工作做得不好，或者新任老板决定将组织转型，在这种情况下，就为撰写一则有关什么做得不好以及怎样才能做好的分析性、调查性作品提供了余地。

□ 研究

新闻记者研究一篇特稿的主题，也许要比研究一则新闻报道的主题花费更多的时间，他们会发现，他们能从中发掘出大量的信息。一个技巧就是要选择适合、有趣以及与作品相关的内容。作品所包含的事实必须准确和具有信息来源。而没有给特稿带来任何有趣的事实或造成不必要的分散注意力的事实，就应该丢弃掉。

令人沮丧的是，你为一篇特稿而采访六七个不同类型的人，随后却发现你只需要引用其中两三个人的表述就可以撰写这篇特稿。不要认为你为某一篇特稿投入的时间和努力、进行的大量而种类繁多的采访都应该在作品篇幅中得到反映。如果被采访者的言语没有提供任何新颖、有趣或令人振奋的内容，采用这些内容就会从主要报道视角上削弱特稿，也可能使读者感到迷惑不解。如果你拥有的信息和引语并不适合特稿的话，那么，能把它们做成一个单独的说明框或作为研究案例来使用吗？如果答案是否定的，那么，放弃它们吧。

□ 特稿的信息来源

特稿的信息来源可以分成截然不同的两组：非日志信息来源和日志信息来源。

非日志信息来源就像我们已经提到的那些信息来源。它们确实无处不在，并为特稿创造意想不到的写作思路。例如，无意中听到公交车上的妇女谈论她孩子的“神奇”疗法；酒馆中的男子向酒馆常客们建议举行一系列慈善活动来为当地一名送往美国挽救生命的患儿进行治疗募捐；布告栏刊登的广告发布消息说城镇一家高档百货商店开张；朋友与邻居在说服当地计划部门改变允许一家有争议的政府部门在其居住街道另一端办公的决策后进行庆贺。

日志信息来源具有较多的可预见性，包括两种分类：

第一，记者作为一种例行公事，经常联系的信息来源，举例来说，有警察局、消防队、学校和社区团体，再加上诸如议员、商业领袖和当地教堂人士。虽然特稿作者不会像新闻记者那样经常打电话联系这些关系，但他们肯定会与警方进行联系，比如说，当他们的特稿要深入观察当地秩序不好的道路上的交通事故高发状况，或这一地区犯罪率水平激增的现象时。

第二，办公室日志会列出为获得某一事件或意外的信息要联系的信息来源。许多特稿写作思路都来自某个日志条目，举例来说，发布新闻稿的机构宣布某一事件——诸如女王前往一个小城镇发放救济金，这个事件非常有趣，值得撰写一篇 800 字的特稿，而不是写出 250 字

的新闻。

非日志信息来源

非日志信息来源包括：

● 广告——刊登在报纸和其他地方的广告，比如说，广告牌和海报等；

● 剪报——来自你自己的报纸和其他出版物；

● 参考书、百科全书、年鉴和电话号码簿；

● 专家——比如说，某些领域的专业人士；

● 媒体——包括其他新闻记者、报纸、电视和广播、行业出版公司、国内传播公司和法人出版物以及专业期刊；

● 公众成员——包括你碰巧听到的闲谈趣事；

● 布告牌——包括邮局或报刊亭、教堂外或公司墙上的广告牌；

● 政治党派；

● 通讯社；

16

● 报纸阅览室；

● 新闻官员；

● 新闻稿；

● 读者来信；

● 受害者；

● 揭发者；

● 证人。

日志信息来源

日志信息来源包括：

● 应急服务——消防、警察和救护；

● 基督教教堂、清真寺和犹太教教堂等——既为礼拜的场所，又是国家政体的所在，如英国教会总议会（General Synod）；

● 议会——包括教区议会、城镇议会、地区议会和郡议会；

● 法院——包括治安法院、刑事法院、验尸法院和郡法院；

● 编辑部日志——可以罗列当地节日庆祝活动、支票捐赠仪式、学校体育日、戏剧爱好者演出、大学毕业典礼、当地组织、商业和团体会议；

- 提前计划表——比如说，未来业务表；
- 记者招待会；
- 公众调查和其他公众会议，如就业裁决；
- 公共机构或其他组织的报告，如英国教育标准办公室（Office for Standards in Education，Ofsted）的报告；
- 学校——小学和中学；
- 六年级[①]和继续教育学院；
- 大学和高等教育机构。

经常利用的信息来源

我们已经提到了应急服务和新闻稿。其他信息来源均来自媒体本身，因此，剪报至关重要——无论是从当天报纸采集的或存入编辑部资料库的，还是特定标题数据库的剪报。此外，你还应该查看报刊的书信版、个人和小广告部分。有必要在此重复的是，被埋没在意见、评论、求婚和二手车销售信息之中的内容，都可以成为特稿写作的思路。

17 要与专家交朋友，包括那些在自己的研究领域是专家的大学教师，他们能够为你提供撰写特稿所需要的权威评论、引语或背景资料。同样，尤其要与特定医学领域的专家医生交朋友，这领域是你的盲点，而他们能够提供一篇有趣的特稿。

同样有必要反复强调的是，你应该与公众成为朋友——包括给你打电话或写信的读者；来办公室与你交谈的人；向你讲述事情的亲戚、朋友和同事；公交车上，无意中听到的在讲话的人；在酒馆、街道或外出走动时，与你攀谈的陌生人。

有时，新闻记者因滥用信息来源而受到舆论界的批评。《朋特弗莱克和卡斯特尔福德快报》主编戴维·沃德指责全国性报纸记者，他们为报道某一重大事件而突然飞抵某一地区，并不在乎会得罪谁，因为他们是出了名的“脸皮厚”。“他们给我们其余的记者带来了坏

---

① 相当于我国的高中。

名声”，沃德说。

然而，《赫尔每日邮报》出版公司（*Hull Daily Mail Publications*）助理出版主编黛比·霍尔（Debbie Hall）认为，没有必要成为一名急躁、无理的新闻记者。她说：“我从不唐突无礼。如果你用同情心和机智言语都没有得到结果的话，那么，你就无法通过其他方法获得报道。”

有时，你也可以从适当的时间、适当的场所，轻易地获得最佳的结果。霍尔回忆她被派去撰写一篇撞车报道的后续作品，该司机在此事故中造成两名儿童及其叔叔死亡，却出人意料地被判处轻微的监禁：

> 当交通事故发生时，我感受到了死亡的威胁，虽然当时我并没有更多地观察现场，但是，我确实找到了这个家庭的地址。这个涉及3条人命的交通事故被匪夷所思地判处轻微犯罪后，我再次去看望这家人，我期望他们仅仅说一些判决“实在令人无法接受”之类的话。可是，他们并不了解案件已经结案，因为我在这家门口的台阶上，告诉他们一些可怕的事情，他们邀请我进屋，希望我告诉他们到底发生了什么事。我得到了关于两名儿童和他们的叔叔的最精彩的故事，这是我没预料到的。尽管我向他们讲述这个最恐怖的消息，但是，这个家庭的确对我很友善。

自由撰稿人朱莉·吉林（Julie Gillin）补充道，牢记信息来源是人，这同样至关重要——在新闻记者对人们进行采访的过程中，同样应保持着相同的需求和敏感：“你要不令人感到害怕，告诉他们你并不是想找茬，给他们制造麻烦，就可以从他们那里获得最好的内容。我总是说，我来自哪里，打算用他们告诉我的内容做什么。如果你待人接物坦率、诚实的话，那么，人们就会对你表示尊重。”

□ 通讯录

不言而喻，如果你已经从新闻写作转向特稿写作的话，那么，你就已经拥有一个相当大的通讯录了。然而，如果你还是一个特稿写作的新手，并且没有新闻写作经历的话，那么，值得强调的是，通讯录是新闻记者拥有的最有价值的工具之一。没有通讯录，特稿作者的工作就会更加困难，花费的时间也会更长。

有价值的联系人姓名、电话号码和细节内容都应列在你的通讯录里，因为这些人会给你的特稿增加真实性与权威性意见、事实细节与特色，没有现成的姓名和电话号码，你就会浪费时间搜肠刮肚地想要给谁打电话，翻查用得很旧的电话号码本，抑或通过互联网列表，找寻信息来源和电话号码，这些信息来源和电话号码有时是不适宜的，甚至是过时的。比较好的做法是，将你过去使用过的联系人的细节内容、个人电话和直拨电话号码以及电子邮件地址，都记录在通讯录上，因为你永远也不会知道，你什么时候还会需要它们。

专业作者同样拥有他们自己的专家联系人，如果你是一名普通记者，被要求撰写一篇关于某个专业题材的特稿，那么，你不要忘记编辑部的同事，他们拥有的联系人可能会对你的作品非常有帮助。虽然要当心有些作者会格外保护他们的信息来源。

《约克郡晚邮报》助理新闻版主编克里斯·格林伍德（Chris Greenwood），在进行犯罪类报道和特稿写作时，有自己的专业信息来源。作为该报前任犯罪类记者，他已经建立起一个警方和与犯罪有关、有用的联系人名单。

> 我正在报道一个双重谋杀案件的法庭公开审理，显然，有大量内容存在于案件审理前或在案件审理过程中，我们根本不可能刊登出来，因为这些内容处于审理之中，刊登出来就会构成诽谤罪。
>
> 我从谋杀案审理之初，就开始着手收集背景资料——与权威人士、通讯录里有联系的警官们和因此案件被传唤过的人交谈。

我设法找到法庭提到的人们，举例来说，我曾设法找到在约克郡最后看到谋杀嫌疑犯的一名游客。

我把全部联系人的细节列在一个大文件里，并将我发现的所有不同的事情都记录下来。我知道这名所谓的被告是一个毒枭——我从我的一个联系人那里获得了这个信息。但是，关于这一点，在法庭披露出来之前，是不能说出来的。然而，它却是背景特稿最重要的部分，我最终在案件审理结束后把它写了出来。

19

对类似于此案的重大事件来说，消息一经传出，人们就开始相信不同人说的话，这使我们很难让他们听到我们的话。但是，它是比赛的全部组成部分，而且，我们一般都能够得到我们所希望的采访，因为我们是当地记者，拥有比较好的联系人。

通讯录的类型

使用什么类型的通讯录呢？据我们看来，最好是硬封面、附有索引的通讯录，因为这类通讯录经久耐用，分类也一目了然，而且，如果人名按照字母顺序进行排列，使用起来就比较快捷、简便。

活页通讯录可能使用起来比较麻烦，书写也不方便，而电子通讯录存在电池用完或使用时要进行充电的问题。

如果你计划用个人计算机储存姓名和电话号码，这很好，但也要做拷贝，以防计算机系统瘫痪或机器出现故障。

储存

通讯录应该被看做一个仓库，包括一个人的姓名和组织名称（人物姓名包括名字、教名和姓氏，组织名称则包括组织喜欢称呼自己的称谓）、总机电话号码、直拨电话号码、手机电话号码、家庭电话号码、传真电话号码、下班时的电话号码（如果有别于家庭电话号码的话）、电子邮件地址，甚至有时还包括家庭地址。

此外，你还应该列出一系列基本的当地电话号码，诸如：

- 你所在地区的飞机场；

● 那些总部在你的地区或名称里有你地区名的知名公司，比方说，约克郡的地方和地区性新闻记者就会需要诸如约克郡水利公司、约克郡银行、约克郡电力公司等组织的电话号码；

● 公交公司和铁路公司及其车站；

● 教堂和其他礼拜场所；

● 社区集团，包括少数民族、男性同性恋者和女性同性恋者群体以及地区压力集团在内；

● 议会、上院议员和下院议员；

● 法院电话，包括验尸法院在内；

● 海岸警卫队（如果靠近海边的话）；

● 应急服务——警察、消防和救护（包括新闻办公室）；

● 环境组织；

● 地区政府部门；

● 医院以及卫生当局和信托公司；

● 媒体组织——包括其他报纸、电视和广播电台在内；

● 监狱；

● 学校，包括六年制学院和继续教育学院以及大学；

● 体育场和休闲娱乐中心；

● 剧院；

● 旅游胜地；

● 工会、商会以及行业协会；

记录全国性组织的电话号码同样比较有用，因为你要着手写具体特稿的背景资料。这些全国性组织包括：

● 汽车协会（Automobile Association，AA）；

● 英格兰教会；

● 英国工业联盟（Confederation of British Industry，CBI）[1]；

● 政府部门；

● 英国国会下议院；

---

① 现在对外一般不用全称，只用缩写CBI。

- 全国性媒体；
- 皇家汽车俱乐部（Royal Automobile Club，RAC）；
- 兵役——皇家海军、皇家空军和皇家陆军；
- 英国工会联盟。

人

如果不是很知名的人的话，就要以其工作或兴趣而不是姓名排列出来（因为你也许忘记人物的姓名，却记住人物现在或过去做的事情），必要的话，要提供互见参照。

以联系人进行排列，你可以排列出：

- 学者；
- 演员；
- 艺术家；
- 占星家；
- 天文学家；
- 作家；
- 商人；
- 名人；
- 议员；
- 医生；
- 金融专家；
- 媒体评论家；
- 公关人员［public（or press）relations officers（PROs)］；
- 初级律师；
- 教师；
- 教区牧师和其他宗教牧师以及宗教信仰领袖；
- 受害者（比如说，战胜悲剧的儿童）。

常用电话号码

你可能永远都不确定在什么时候会使用下列常用电话号码，但是，你

一定会在将来某个时候需要这些电话号码：

- 拍卖、竞选和压力集团；
- 白金汉宫；
- 伯克贵族名谱（Burke's Peerage）；
- 慈善机构；
- 电影院和剧院；
- 市民信托公司；
- 收藏者俱乐部；
- 社区集团；
- 会议中心；
- 农民和农业组织；
- 政府职业中心；
- 图书馆；
- 博物馆和艺术画廊；
- 全国信托公司；
- 国家应急预案（National Contingency Plan，NCP）；
- 小区守卫；
- 停车场；
- 英国全国防止虐待儿童协会（National Society for the Prevention of Cruelty to Children，NSPCC）；
- 政治团体；
- 邮局；
- 监狱；
- 酒吧与餐厅；
- 零售商；
- 英国皇家防止虐待动物协会（Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals，RSPCA）；
- 电视肥皂剧新闻发言人；
- 青年组织。

练习

检查一张当地报纸的清单版。找出5篇可能的特稿，并列出你需要采访人物的名单。记住，需要包含一个权威性意见和人情味信息的来源。

第 3 章

采　访

采访有趣的人们，总是充满无限的乐趣……我能够想起许多此类采访，即使当我为下一个问题和录音带是否用完感到惴惴不安时，我也意识到，我正在经历一种宝贵的特殊待遇。

——L. 巴伯（L. Barber）引自 S. 格洛弗（S. Glover）著，
《企鹅图书公司新闻学著作：新闻的秘密》
（*The Penguin Book of Journalism*：*Secrets of the Press*，2000：205）

23

本章要点

- 剖析特稿采访不同于新闻采访的一些方面；
- 思考采访前需要的研究；
- 着眼于制定采访计划的实际内容；
- 包括采访一般性原则的指导意义。

24

笑话：律师和新闻记者有什么区别？
回答：律师一个小时可以挣几百英镑。
呜呜，钱挣得可真快呀。

律师和新闻记者的另一个主要区别——也是我们在此应该关注的严肃区别——是律师从不提出他或她不知道答案的问题，而新闻记者在提问时却完全不知道答案是什么，或者是否有答案。

不知道被采访者怎么回答，以及对他们积极的，甚至新颖、有趣或令人愉快的回答感到惊喜，这些都是作为一名特稿作者的快乐所在。然而，成功的采访并非轻而易举地落到新闻记者身上——他们必须做好充分准备，加倍努力工作，绝不轻视采访的重要性。

□ 新闻与特稿对比：区别是什么？

新闻记者面临着紧张的截稿期限，并处于尽可能迅速地写出报道的压力中。他们的大量采访将通过电话方式进行。新闻记者这么做的诸多理由在于：他们手头经常有许多工作要做，他们需要采访不止一个人，根本不可能对这些人全都进行采访。此外，他们不必花很长时间来打破僵局，了解被采访者，因为他们经常只是简单地需要一些直截了当的事实和一些引语。

特稿作者同样要在截稿期限下工作。由于当今繁忙的编辑部都处于日益严重的时间和资源的压力下，截稿期限变得越来越提前。以往特稿作者能够长时间思考主题的写作方法，一丝不苟地进行准备，然后花时间进行写作，但这样的时代已经一去不复返了。《约克郡晚邮报》特稿主编安妮·皮克尔斯说：

> 特稿作者受到截稿期限的驱使，总是有遇到意外事件打乱的风险，知道没有什么东西会像新信息一样容易腐烂，速度是关键，而且，特稿作者觉得他们自己总是在一种癫狂的状态下写作，在5分钟内，成为任何事的专家，从第三世界债务问题到遗传工程领域。与此同时，他们总是在关注截稿期限……事实上，即使新闻记者用3个月时间来拼凑一篇作品，也会在最后1个小时进行写作——而且，这反而对作品更好。因此，压力总会使人充满活力。

然而，在一个理想的世界里，除非特稿作者正在处理今天或第二天要截稿的一篇特稿或就要付印的出版物，否则，特稿作者通常应该比新闻记者有更多的时间。这种理想状态为进行面对面采访提供了更多的机会。我们这么说是因为面对面采访能使作者与被采访者建立更为友善的关系。他们能够有更多的时间问更多的问题；更深入地探讨主题；熟悉被采访者的行为与作息、周围环境，为特稿增加趣味、深度及背景知识。

虽然新闻记者经常没有时间准备强加给他们的采访，一名计划写1 000字特稿（甚至更多字数）的作者就会希望他们有足够的时间思考要与谁交谈以及做哪些准备，以便保证每次采访都能得到他们所要的信息。

□ 做好采访准备

我们能给的最好的建议之一就是避免毫无准备的采访。有些新闻记者说，他们从不对采访做准备；他们把采访过程视为一种谈话，在提出第一个问题后，他们根据获得的答案接着往下问。这种采访方式对轻松畅谈的采访是可行的，但是，新闻记者未必能够从中获得所需要的信息——当你回到新闻编辑部，发现因为你没向被采访者提问而没得到重要问题的答案，这种方式就是不专业的。（无论怎样，你不要为此放弃今后与这位被采访者的联系，而要礼貌地询问对方是否介意再回答一两个问题。）

人们可能同样认为，在一个没组织过的采访中，新闻记者缺乏定见，而被采访者能处于支配地位，按自己的思路叙述和渲染事件。安妮·皮克尔斯认为，采访只是一种谈话——虽然两者之间存在着某种区别：

> 你要进行交谈，直到哄诱被采访者展露他们是谁以及他们要做什么。要摒弃掉任何无法实现目的的采访。要使用无感情色彩的引语来完成一篇短的新闻故事，不要试图假装你有自己的见解，每个人都会读出这篇作品在骗人。

值得牢记的是《观察家报》（*Observer*）记者林恩·巴伯（Lynn Barber）的名言，新闻记者的角色是要扮演他们读者的一名代表，因此，他们的主要目的是提出读者需要的有现成答案的问题：

> 有多少采访者，就有多少种采访方法，而且，任何“好的”采访方法是能产生好的作品的采访方法，因此，不可能总结出有哪些采访方法。我总是很少提问——我理想地希望被采访者总是滔滔不绝地谈话，只是偶尔被我打断。但是，其他采访者，通常是男性采访者，希望采访更像一种谈话或争论，这种采访方法对得出看法的采访有效，而对诠释特征的采访则并不很好。（Barber in Glover，2000：200）

研究采访主题

在你着手采访之前，你需要研究采访主题。如果你对被采访者及其从事的工作有所了解的话，那么，你通常就会给他们留下深刻印象或使他们感到高兴。这种采访能够为你得分，尤其是当被采访者不情愿和媒体讲话，或者在推销他最近的著作、电影或事业过程中"兜圈子"，或者与许多不同的新闻记者进行交谈，你就更要研究采访主题了。

《利物浦每日邮报》(*Liverpool Daily Post*) 的特稿作者戴维·查特斯 (David Charters) 总是在会见被采访者之前，了解被采访者。"(了解被采访者) 可用常见的方法做，比如参考文献以及与被采访者的朋友和同事进行交谈等。从一本书或一张优秀报纸中得到的信息，通常比互联网上的素材要好。"

作为研究的组成部分，你可能：

- 要核实是否有关于采访主题的新闻稿或任何通讯社提供的稿件。
- 要查看任何可能已经抵达编辑部的其他稿件，比如说，如果作者打算为他的新书做宣传，那么，新书或封面寄送来了吗?
- 比如说，你的报道也许是一则后续报道，那么要核实在今天的报纸上是否有关于采访主题的内容。
- 要在互联网上，查阅被采访者和采访主题。
- 要与你的同事进行交谈，他也许了解采访主题，比如说，如果你采访利兹联队新任俱乐部经理，那么，你就要与体育版主编或其中一名足球作者进行交谈。
- 要在编辑部的阅览室里浏览剪报档案，查看以前是否已经撰写过有关被采访者或采访主题的内容。
- 要核实被采访者是否出现在《名人录》(*Who's Who*) 上。

制定采访计划

要确定你和被采访者都比较方便的采访日期和采访时间。在确定采访

日期时，你给自己留出充足的准备时间了吗？提前几个星期确定采访日期，你是否会冒着忘记采访日期或特稿写作思路没有思考成熟的风险？采访日期与你正在处理的特稿联系起来了吗？

在确定采访时间的过程中，你是否给自己留出充足的时间来寻找采访地点、进行采访以及去采访地点考察？采访地点对被采访者来说方便吗？是否意味着他们要从另一个约会仓促地参加你的采访，或要在10分钟后匆忙离去呢？

有些被采访者将向你提出采访多长时间的问题，在这种情况下，你就规划出采访需要的时间。在对名人进行采访时，作家、演员或歌星都会为他们的新书、电影或光盘进行宣传，采访机会将由公关人员为你做出安排，采访时间也将严格限制在20分钟左右，你要夹杂在其他的新闻记者当中进行提问。

要避免就某个采访花费太长的时间，免得没问题问了或因为时间太久而不受欢迎。当采访进行得格外顺利时，尤其采访主题是新闻记者特别擅长或感兴趣的主题的时候，可以与被采访者发展一种良好的同志友情。然而，正如《谢菲尔德星报》（*Sheffield Star*）首席作者马丁·史密斯（Martin Smith）指出的那样，你不要傻傻地幻想被采访者会突然成为你新的最好的朋友。

> 如果你把工作做得到位的话，那么，他们就会放松下来，就像回答某个人而不只是回答采访者的问题那样回答你的问题。但是，你要意识到，他们不会关注你——这不会令人感到惊讶，人们对他人的兴趣非常有限。一旦你离开，他们所关心的不是是否再次见到你，而是关于你打算写些什么。

被采访者偶尔也会被采访者的相貌或魅力所打动。但是，这些会面发展为有意义的情况还是比较罕见的，因此，你要保持职业作风，并要记住你在那里是为了获得撰写特稿所需要的详细情况和信息。（另外，你还要牢记的是，被采访者可能比你想象的友善，因为他们也许为了出版一篇对他们更有利的作品，而设法取悦你。）

然而，巴伯却没有完全排除与被采访者成为朋友的可能性： 28

> 这种情况甚至在我身上就发生过很多次——这种友情是后来发展起来的，而不是在采访中，因为那段时间应完全属于读者。
>
> 我认为，问题有时会出现在没有经验的新闻记者身上，这些新闻记者经常发现他们难以完全地从采访中抽身。当一位名人明显地向他们吐露秘密（甚至告诉他们一些私密的内容），他们会感到荣幸。他们则对这位名人的友善投以真挚的热情；不由自主地发现自己完全赞同这位名人讲述的一切。随后，他们回到办公室，摆脱了这位名人的控制范围后，倾听录音带，发觉他们根本不喜欢这位名人，并因为自己遭到这位名人的“欺骗”而写出一篇犯贱的作品而感到格外恼怒。我总是告诫初学的新闻记者：注意，你必须做到守时、彬彬有礼，并提出问题。你不必表示同意或反对；你不必培养某种友谊；你唯一要做的就是提出问题。采取这种采访方式，你就不会犯错误。另外，采取这种采访方式，不会使他们告诉你不可告人的事情，因为在你写作时，这样的事情会使你左右为难。(Barber in Glover，2000：200)

安妮·皮克尔斯指出：

> 安排采访是一种真诚接触、保证诚实表现、谦逊倾听、尽可能传达的简单事情。新闻记者要忘记的就是他们某个毫无价值的才能。他们只有一个目的，这就是要提问，要展现回答。落落大方的记者从不装作比被采访者知道得多。在采访这个游戏当中，承认“我真的对此一无所知，请你给我解释一下，好吗”，是值得称赞的。这么做，你就会为职业生涯赢得可靠、有益的联系人。

□ 让我们面对面采访吧

面对面采访是与被采访者建立友善关系的最佳方式，另外，面对面采访具有比较多的个人东西，如果你正撰写人物专访或采访主题特别棘手、

敏感的话，那么，面对面采访就格外重要了。

与被采访者会面并观察其身体语言，也为你了解被采访者的特征和性格提供了线索，同时，还能够为你提供写作素材，给你的特稿增色。例如，思考你阅读过的一些特稿，特稿首先涉及被采访者如何抵达会面地点、他们怎样穿着打扮、如何梳理头发、怎样抚摸珠宝、是否把玩手里的咖啡杯等。

另外，面对面的会谈同样为你提供了地点素材，无论你们是在被采访者家中见面，还是在其办公室或饭店见面，环境因素都能给作品增添某些内容。

29

马丁·史密斯更喜欢在被采访者家里进行采访，这不仅因为在某种程度上被采访者在家庭范围内比较放松，也因为这种采访方式会对被采访者与采访者之间的关系变化产生影响。

> 在某种程度上，邀请某些人来你家，意味着你对他们承担了一定的义务——这种采访方式稍稍地把采访态势平衡了一下。我们不只是被采访者和采访者，我们比较平等。他们请你到家里，显然，他们愿意与你进行交谈，这就表示，你是可以提问题的。

在家里进行采访，还将被采访者置于一种主人的地位，反过来，这种采访方式通常迫使他们为邀请的客人提供应得的基本礼仪——如必要的点心、饮料等。所有这一切，均为增加趣味和描述提供了可能。史密斯指出："你可以更好地了解他们的性格。你能够描述这个家庭和室内陈设、他们的手势、坐姿……你就变得更像一位观察者，最终的报道就会反映你的所见所闻。"

他的目的是要在每次采访结束时了解不曾了解的采访主题，再将信息传递给读者。因此，在一篇2005年对前任内政大臣戴维·布朗奇(David Blunkett)的人物专访中，他描述了在那位盲人下院议员如何把手指停留在玻璃咖啡壶边缘上方，检查咖啡是否做好。"我知道他是一位盲人，带着一条狗，但我想知道，比如说，他是怎样沏咖啡的。对此，我无法探究太多，因为我不想将他是一位盲人这事搞得大惊小怪，但是，这篇人物专访还是告诉读者他作为一个人和政治家的

一面。”

采访是在这位谢菲尔德下院议员退出内阁后不久进行的，就在几个月前，他因不承认与怀孕的情人未出生的孩子是父子关系而引发绯闻辞职。史密斯评论道：

> 我不想寻找更多的绯闻，我只是想更多地了解他。在他辞职之前，他看上去憔悴不堪，身心疲惫至极。但是，我见到他时，他看上去好多了，也比较放松，下面是我记录的文字：“这是他抗争的方式，他现在做好了继续前进的准备。”我没有按任何议程来采访，只是顺其自然。

□ 地点、地点、地点

寻找面对面采访的地点，要你们双方都比较方便。如果被采访者感到惬意和放松，那么，他们就更有可能无拘无束和毫无隐瞒地交谈。你可以请求被采访者提出采访地点，但要当心他们是否提出要把采访地点安排在一家酒馆（可能比较嘈杂）或饭店（你也许不太方便，因为你有可能要边吃边聊，同时还要做记录，而且，还可能有你无法预料的高昂午餐账单）。如果是直截了当的采访，在被采访者家里或办公室进行采访是最好的。

如果被采访者正打算单独乘飞机环球旅行、从英国的最北端走到最南端（from Land's End to John O'Groats）[①] 或从英国最高的建筑物上沿绳索滑下来，那么，在机场、乡村或他们穿着滑雪服时与他们相见会更有气氛（而且，假如你带着一名摄影记者，就比较有意义）。 30

要核实采访地点，确认你比较方便到达。你容易抵达采访地点吗？你能够准时抵达吗？你们会被打扰吗？被采访者会注意力不集中吗？（如果你们在被采访者的办公室会面，就会存在这种潜在的危险）如果你们在户

---

① 兰兹角（Land's End）位于英格兰西南端，而约翰欧格罗兹村（John O'Groats）位于苏格兰陆地的最北端，两地被人们称为英国的“天涯海角”，其间距离却不足1 000千米。

外见面，就要看一下天气情况。

□ 要记住的要点

安排了一个面对面采访后，你就要给自己留有充足的时间，按时抵达采访地点。有些被采访者也许不会把迟到的行为当回事，但是，不管你有怎样充足的理由，是你遇到严重的交通堵塞也好，还是乘坐的公交车出了故障也罢，迟到都是无礼的行为。别的不说，如果你迟到的话，被采访者就有可能不等你而离去。如果迟到不可避免的话，就要用手机给被采访者打电话或找人捎个信给他们，好让他们知道你还要多长时间才能抵达采访地点。

无论是身穿牛仔裤、脚蹬运动鞋，对在当地的某个正值排练期间的乐队进行采访；还是身着套装，专访某位杰出商业人士，穿戴打扮都要符合场合的要求。穿戴打扮的方式会对被采访者产生影响，因此，穿戴打扮的方式会促进或阻碍你是否得到他们的信任。

当然，你必须介绍自己。被采访者必须知道你是谁，你为哪家报纸工作——或说你是一名自由记者——你要写的主题。另外，作为介绍的一部分，你同样需要确定被采访者正是你所希望采访的人。

同样，你在整个采访过程中，要做到彬彬有礼、老练和专业。即使被采访者以无礼或敌意的态度来激怒你，你也不要急躁和发脾气。无论出现什么情况，你都要保持冷静。《斯彭巴勒卫报》（*Spenborough Guardian*）新闻版副主编亚当·沃斯滕霍姆（Adam Wolstenholme）指出："激怒可以使人们拒不开口。有时，激怒作为一种玩笑，却对采访有所帮助，要设法找到激怒的玩笑因素，而不是真的使被采访者生气。不要拿个人的事情开玩笑。他们只是在做他们的工作，就像你正在做你的工作一样。"

□ 控制采访

控制采访是新闻记者的责任，而事实上，许多被采访者也希望如此，并会问道："你打算让我做些什么呢?"然而，随着越来越多的公众变得越来越

有媒体头脑，他们只传达他们想传达的观点，控制事情发展。

如果你发现你的采访被引入与特稿无关的领域或被采访者对你的问题避而不答，那么，你就要做一次深呼吸，重新描述问题，再次礼貌而坚定地向他们提问。

学会控制采访的节奏和进程是一种需要时间和实践来培养的技能。有时，对年轻的作者来说，掌握这种技能可能是比较困难的，例如，他们也许有一种被某个带有明显政治公司议程的老谋深算的议员或商业主管人员胁迫的感觉。

在某种程度上，如何应对上述这些情况，取决于你自身的个性和打算撰写的作品的性质了。当然，让某个人滔滔不绝地讲述政党或公司的讯息并没有坏处。实际上，它甚至可以成为及早摆脱采访紧张气氛的好办法，这样，你就可以使用这种办法作为真正想要提出问题的一个引子。马丁·史密斯指出，有时，你必须要跟上采访进程：

> 即使交谈有时进入了一个错误的方向，你也必须听其自然。你最好逐渐控制谈话内容，因为如果你不断地将谈话内容带回到采访思路上的话，只能强调了你是一名采访者，而不是一位朋友，所以，采访就可能缺乏成效。

此外，过多的控制，会把采访变成一种审问。这是一种重大的区别，因为审问者和被审问者之间的权利关系，不同于采访者和被采访者之间权利的关系。简单地讲，被采访者有着走开和拒绝回答问题的选择权，而被审问者却不能如此——那么，你真的就要尴尬地离开了。

所以，虽然承认这个事实很痛苦，但是，某个同意接受采访的人是在帮你，并理所当然地应被以礼相待、受到尊重。要倾听他们的回答，要从那些回答出发，自然地提出问题，并使采访的目的正直真诚。一种盛气凌人、不诚恳的采访方法也许会使你获得一篇优秀的报道，但是，这种方法不会使你得到后续报道，而后续报道则是一名成功特稿作者的标志。

□ 拍照

由于时间匮乏和财力欠缺——这对许多地方性和地区性报纸来说，都是可怕的——新闻记者经常不得不在特稿采访过程中带着一名摄影记者。

有些新闻记者喜欢让摄影记者与其一同进行采访——他们能够成为很好的合作伙伴，能够帮助找到采访方法，能够有助于打破沉默，还能够在采访过程中不时插入相关的问题和评论。但一定要小心，不要让他们喧宾夺主，如果他们频频插话，破坏你的提问思路或使被采访者偏离采访主题的话，你就要制止他们。

如果你让摄影记者与你一同进行采访的话，你还可以指示和鼓励他们进行拍照，这些照片就与你随后要写作的内容紧密地联系在一起了。

如果摄影记者希望把被采访者带到有一段距离的某个地点进行拍照，如果被采访者时间有限，摄影记者要花很长时间进行拍照的话，那么，问题就会产生。而且，拍照经常是一个漫长而乏味的过程，因为摄影记者显然要努力拍摄一幅尽可能好的照片。拍照会让新闻记者久久等待，因为当被采访者忙于拍照时，提出任何问题都是徒劳无益的。可是，在摄影记者拍摄完毕后，你也许就没有时间提问题了。

如果可能的话，要首先到达采访地点，并给自己留出时间——比如说，半小时或一个小时——在摄影记者抵达之前，就开始进行采访。

□ 电话采访

有些采访是特稿作者通过电话进行的，因为被采访者不提供会面的机会，抑或新闻记者没有会见他们的时间或财力。

然而，要记住的是，电话采访是一种比较没有人情味的采访。你通过电话无法了解某个人的形体语言，也许还会遗漏诸如被采访者开玩笑、说反话、含糊其辞等特定语言的细微差异。同样，电话采访还存在一种你们中的一个人可能听错或理解错的风险。史密斯指出，“如果你需要核实事实或证实细节的话，那么，电话采访在其他采访进行后就会比较有效”，

"但是，电话采访不同于在被采访者自己的环境下进行采访，因为在后者的采访形式中，被采访者很可能比较放松，谈得也会比较多。"

要避免用电话会议进行采访。这种采访形式通常发生在公关人员为你安排的采访中，他们要求你在事先预约的时间拨入某个电话号码。电话会议采访很容易造成尴尬，因为很多人都能参与采访。而公关人员则认为，电话会议采访是有益的采访形式，因为他们可以插入各种各样的信息或"解释"被采访者刚刚说过的话的含义。但是，这种干预式采访形式会打乱采访的进程。别的不说，电话会议采访让其他人收听，就会使被采访者感到紧张和警觉。

电话采访的另一个要点是，如果电话采访只是一种简短的电话交谈，你可能会说服"大忙人"与你进行交谈。并且，因为人们太熟悉电话采访形式，所以，大多数采访者很乐意使用这种采访形式，被采访者也会感到更放松。

准备电话采访应该与准备面对面采访一样严格，也就是说，你要进行研究并准备一些问题。电话采访的优势之一在于，你可以将整理的背景记录和罗列的问题放在面前，在电话采访进行过程中，如果需要的话，就可以将其作为提示之用。

如果你要进行电话采访，也许会出现被采访者不在或没时间接受采访的情况。要安排一个你们双方都比较方便的时间，再给他们打电话。需要注意的一点是，当你随后回电话时，一定要确认，你是在与被采访者通话，如果有必要，要告知接线员、助理或任何接电话的人，被采访者正期待你的电话。

在为报纸撰写采访时，核实拼写并保证拼写的姓名基本上正确无误是很重要的，但是，在电话中核实姓名时，需要格外小心字母 S 和字母 P 是否被误认为是字母 F 和字母 B。

□ 采访工具

就任何采访而言，螺旋装订的活页笔记本都是使用起来最容易、最方便的，而且，你要携带两只圆珠笔（以防其中一支圆珠笔写不出字）。

对于时间较长的采访，为了保险起见，你也许要使用磁带式录音机，

但是，要想到电池可能会没电、录音机也许会出现故障或出于某些原因没有录上，外界噪音过大也许会把采访的声音淹没掉，你使用的磁带也许不能覆盖整个采访时间。随后，你还要花时间把冗长的采访根据磁带誊写出来。你要在编辑部找个能保证播放的声音不影响其他新闻记者的地方来做此事。

如果你要使用磁带式录音机的话，就要核实一下被采访者对录音是否介意，确保录音不会打扰他们自然地交谈。

马丁・史密斯指出，即使你使用磁带式录音机，也要做记录，要留有一个备份——因为查阅速记笔记要比前后查找录音容易得多。“誊写一个小时的录音要花上整整一天的时间，除非我在吃午饭时采访某个人，否则，我很少使用录音，因为同时边聊、边吃、边做记录可能比较困难，所以，我宁愿依靠速记。这样反过来阅读就比较容易。当你要强调些有趣的内容时，可以简单地记录一下。”

你需要为准确的记录练习速记。全国新闻记者培训委员会（National Council for the Training of Journalists，NCTJ）和大多数其他培训机构均强调速记速度要达到每分钟 100 个单词。皮特曼速记系统（Pitmans）[①] 和蒂莱速记系统（Teeline）[②] 是两个最流行的速记系统。

□ 你需要多长时间?

在同意采访之前，许多被采访者都想知道你需要多长时间。采访要用多长时间？采访时间的长短取决于采访的类型与要撰写特稿的复杂程度、被采访者的个性以及你可用的时间。

全国性报纸的特稿作者可能要花费几天时间来采访某位被采访者，举例来说，采访演员，在他们家见面，带他们外出吃午饭，随后在采访地点花时间对他们进行采访。然而，一位地方新闻记者没有时间和财力这么

---

① 由英国教育家艾萨克・皮特曼爵士（Sir Isaac Pitman，1813－1879）于 1837 年发明的速记系统。

② 英国全国新闻记者培训委员会采纳的速记系统，是由皮特曼速记系统教师詹姆斯・希尔（James Hill）于 1970 年发明的速记系统。该系统是一种对皮特曼速记系统加以简化的速记系统，适用于多种语言，主要用于英联邦国家。

做。你经常是一次性会见被采访者45分钟，然后就撰写一篇800字的人物专访。这就是你为什么需要进行研究和准备清晰的提问线索的深层原因了。

> 对于巴伯而言，采访绝对不是一种追求个人自我满足的方式。
>
> 写一篇采访可能是在一间房子里，与总说出版社坏话的名人交谈，他们会说："你不能相信剪报上的任何内容。"并暗暗地威胁你说，他们与你的主编或老板是朋友，他们只能谈"工作"，并希望你与他们串通，设法向你的读者兜售他们的电影、剧本或别的什么。显然他们把读者看做乳臭未干的人。你经常需要承受他们尖刻的口吻，并处于自我压抑的状态。（Barber in Glover，2000：203）

□ 问题是……？

在安排好采访后，就要罗列一个问题表。在这个问题表中，不仅要包括诸如被采访者的姓名、年龄、婚姻状况和地址等基本问题，还要有引人兴致的问题，如"请告诉我有关……"的问题。

最好在笔记本上把问题表写出来，在心里或动手勾画问题，将这些问题列在单独的一页纸上，这样就可以不断地回到罗列的问题上，不会出现太分心的情况。

如果你突然语塞，记不起要说的事情，抑或被采访者偏离了主题，而你又想把他们拉回到正题上面，那么，这个采访问题表就会起作用了。

但重要的是，在做出一个问题表后，不要受这个问题表的束缚。要仔细倾听回答，并对这些回答做出适时的反应，这种做法也许比起沿着最初计划的思路能让你发现更多乐趣。因为你正关注下一个问题，因而忽略了一个回答的精华部分，这也许就是呆滞无趣的特稿与引人入胜的特稿之间的区别。

随着采访的进行，特稿的导语和视角就会浮现在你的脑海里。但是，如果你用一些方法标注出特别有用的引语和信息，这些内容就会比较容易找到。在文字旁边画线或以其他方式加以突出，使这些文字就像你写作时一样，耀眼夺目。当你回到办公室时，你就能够快速、方便地找到它们，重要的是，在截稿期限紧迫的情况下，你也许没有时间转录你所记录下的每个词语。

□ 避免出现隐患

采访的问题要简明扼要。要避免一次提出多个问题，诸如“你是怎样获得新书的创作灵感的呢？这部新书是源自你自己的生活背景吗？你以前过得快乐吗？你必须进行大量的研究吗？”众多的问题容易把被采访者搞得莫名其妙，而且，尽管被采访者可能回答一部分问题，但精华问题也许会被遗漏，没有回答。

另外，还要避免提出被采访者可以用“是”或“非”来回答的问题，比如“你喜欢你的作品吗？”要通过提出开放性的问题，鼓励被采访者以何人、何事、何时、何故和怎么样来给出完整的、全面的表述。举例来说，“关于你的作品，什么是你最喜欢或最不喜欢的呢？”或者“你为此书做了哪些研究？”

让你的被采访者“告诉”你一些事，如“告诉我一些你要……的事”。此外，要记住按事情发生的时间顺序来提出问题。这并不等于说这就是你撰写特稿的方式，但是，按事情发生的时间顺序来提出问题，有助于被采访者“热身”，并提供另一种对问题做出标记的方式：早期的生活——做出标记；最初的工作——做出标记；目前的成就——做出标记；未来如何……

如果被采访者讲述得太多，偏离了采访主题，或者回避问题、东拉西扯或变得很令人厌烦，那么，你就要把他们拉回到采访主题。

正如前文所述，在整个采访过程中，你必须沉着冷静，控制采访进程。不要让被采访者过于随心所欲、漫无边际地说下去。与此同时，你还要避免长时间的冷场，虽然这时你可能奋笔疾书、潦草地做着速记记录或思忖着下一个问题，但是，被采访者会被这种沉寂搞得没有情绪、心烦意

乱或局促不安（虽然有时新闻记者故意留出谈话的间隙，让被采访者利用这段时间，说些其他事情）。

此外，极为重要的是——要避免打断被采访者的讲话（除非被采访者谈话的方向错误）。

□ 给予鼓励

劝人们接受采访首先需要技巧和策略。虽然采访不应该用不妥的、欺瞒的或虚假的方式，但是，你也许要设法给出采访的理由，作为被采访者获得的收获。

在采访过程中，要对被采访者说的内容感兴趣或至少做出感兴趣的样子，而且要使用大量的手势，如点头和微笑，鼓励被采访者讲述下去。

你也许面对着一位不太情愿接受采访、对采访惴惴不安或非常害羞的被采访者，这种情况下，你就要小心地与他们打交道。

在采访一位不太情愿接受采访的被采访者过程中，他/她也许会在上一个回答与下一个问题之间短暂停顿，你会发现这是另一个有利的机会。应点头鼓励，并希望被采访者打破沉默。另外，你还可以说一些这样的话，如“太有意思了，和我多说说……”

□ 注意你自己的行为举止

正如我们在前文指出的那样，在采访过程中，要保持沉着冷静，控制采访进程。无论如何都要避免出现傲慢、愤怒、不正经的、讽刺、缺乏自信、害羞或暧昧的态度。你很多时候很想炫耀自己，尤其当被采访者恭维你或采访主题是你特别擅长的领域时。但是，你要避免把自己置于中心位置。

另外，由于被采访者对某个主题持有自己的观点。你可能有很多时候非常想向被采访者发脾气，但你要记住的是，采访不是围绕着你和你的看法。在采访过程中，你要表现出对被采访者的认同和尊重。

37

对大多数新入行的采访者而言，最大的障碍莫过于推翻习惯的看法，认为提问是爱管闲事的表现。不管事实是否真是如此。巴伯观察到，大多数学新闻学的学生，认为提问不好，认为对某人充满兴趣，却没得到他/她相应的对自己的兴趣，是一件不舒服、羞愧的事（Barber in Glover，2000：203）。但是，采访的目的是要选取信息，而唯一确定的方式就是提出大量提问。正如巴伯在前文所指出的那样，采访不是一种追求个人满足的方式——至少对你来说不是。

采访也不是一种双向交换信息的方式：它是在两个人之间，你和被采访者之间的一种讲求实际的交易过程，在这个交易过程中，每个人都希望采访实现实际的目的——你希望得到一篇优秀的报道，而他们则想要一种宣传自己及其作品或最新思想的媒介。因此，要忘记你的母亲曾告诉你的话：不要刨根问底地提出大量问题。相反，我们宁愿把它看做能获得利益的好奇心。

不要以为当你合上笔记本，把它装起来时，采访就结束了。精华部分经常是当被采访者认为采访结束时，放松下来，说些其他事情的时候，才被采访者发现的。如果这种情况出现的话，就要把它抓住。再次拿出你的笔记本——甚至你可以询问被采访者是否介意你做进一步的记录。被采访者有时在采访结束之前，也会对那些他们没有意识到的精华部分有所保留，这些精华部分都非常有趣。但是，一句不经意的话常常能够增加一篇特稿的生动性、幽默感或趣味，使这篇特稿脱颖而出。

□ 一些遗留的问题

要核实姓名和地点的拼写，并要核实被采访者的年龄、婚姻状况和职务。

询问被采访者是否有希望要补充的内容是一个不错的主意。要留下你的联系电话，以防他们想起什么事情，也要留下被采访者的联系电话，以防你想起其他想要询问的事情。

□ 我可以提前看一下问题吗？

许多被采访者都会要求你提前送交他们一份问题复印件。你不必非得这么做，但是，你可以提供一份在采访过程中打算涉及的主题范围提纲。这份提纲也许在被采访者需要自己做一些采访前研究的情况下比较有用。 38
除了采访皇室成员、高级政治家或名人采访处于增加态势外，我们的同事很少提前送交采访问题。

□另外，在采访出版之前，我可以看一下吗？

同样，在采访刊登在报纸上之前，许多被采访者也会要求看一下这篇书面文章。不要把采访给他们看。许多被采访者都会对以白纸黑字形式印制出来的、有关自己的导语或事实感到质疑或害怕，想要对它们进行编辑。他们的干预就会增加语法错误、毁掉完美的引语以及破坏信息精华部分。而且，他们干预稿件并把稿件退还回来的过程要花费时间，这就会使你错过截稿期限。一个折中的办法是向被采访者做出解释，告诉他们全部的编辑控制权属于主编的职权范围，但是，你要做好通过电话提供一份写作提纲的准备。

当然，也存在例外的情况。举例来说，如果被采访者是一位专家，如医生或科学家，你也许希望送交被采访者一些医学或科学内容较为集中的段落，以核实其准确性。另一种例外是在采访出版之前，唯一的被采访者能自然看到稿件，这种情况是因为社论式广告是由他们付费的。（有关这方面更多的内容，请参见第7章。）

□ 我可以给你发电子邮件吗？

电子邮件采访越来越普遍。这种采访形式快捷、简单。有些人回答电子邮件所提出的问题要好于面对面采访或电话采访提出的问题。当需要事实性而不是争议性信息时，当需要细节而不是使被采访者陷入困境时，电子邮件是很好的方式。但是，电子邮件专访对人物专访或涉及人物性格、

许多人物或大量行动的专稿不是很适合。

电子邮件采访的问题在于，你可能需要花较长的时间等待回复。然而，电子邮件采访的确为回复者提供了如何回答问题的思考时间，人们可能认为，这些回答对最终的特稿来说更好。采用电子邮件进行回答，同样要避免错误引用，而且，将电子邮件评论剪切并粘贴到你的稿件中，要比从速记笔记或磁带录音机中进行转录容易。

39 但是，与电话采访一样，电子邮件采访也是没有人情味的采访形式，你可能无法捕捉到被采访者的幽默感或讽刺意味。另外要注意，你根本无法知道这些回答是不是你要采访的人写的，这些回答也许出于他们的个人利益，是由一位公关人员提供的或由某个委员会提供的。

练习

你是《利奥的斯社论报》（*Leodis Leader*）的一名新闻记者，从利奥的斯警察局获得如下信息：

> 警方在获悉3个人处于危险境地的报告后，于今天上午11：15赶赴位于利奥的斯市下桥街的唐河。
>
> 3个划独木舟的人被消防队员和警察从废弃的司他特机械制造厂附近的水域中营救出来。
>
> 这3个人全都来自利奥的斯市，分别是住在安格福德大街、24岁的迈克·罗尔斯，住在拉什戴尔路、24岁的莎伦·戴尔以及住在诺顿角、27岁的查尔斯·温德拉什。
>
> 看上去罗尔斯先生和温德拉什先生的独木舟在设法穿越鱼梁[①]时被掀翻，而戴尔小姐的独木舟则已顺利地通过了鱼梁。
>
> 戴尔小姐跳下独木舟，返身游过来解救罗尔斯先生，他被倾覆的独木舟压在水下。温德拉什先生设法从独木舟逃脱，游向岸边，博奇夫地毯厂附近的警戒人员拨打了999紧急求救电话。
>
> 罗尔斯先生和戴尔小姐因受到惊吓和体温下降被送往医院进行治

① 指在河流中用来捕获或拦截鱼的栅栏或枝条篱。

疗，而温德拉什先生则不需要治疗。

罗尔斯先生和戴尔小姐今天下午出院。警察局警官珍妮特·辛普森说："那个男人很幸运地获救，如果不是那个姑娘救助他的话，他肯定会被淹死。我认为，她应该得到一枚奖章。"

这显然是一次戏剧性的营救，假如你被派往采访迈克·罗尔斯先生，想撰写一篇特色特稿，那么，你会向他提出什么问题呢？

［选自谢菲尔德哈勒姆大学保罗·沃克（Paul Walker）改编的练习］

第 4 章

特稿应该包括的内容

如果特稿作者不具备写作新闻报道的基本报道能力的话，就不能准确地构建事实、细节和名称，那么，……在特稿文章中，涉及人情味的深度、想象力和敏感度都将白费。

——B. 亨尼西（B. Hennessey）著，《写作特稿文章》（*Writing Feature Articles*，2003：9）

41

本章要点

- 剖析一篇特稿应该包含的典型成分；
- 解释由头、视角、事实、引语的使用、图片、图形和大幅照片；
- 思考时事性话题和地理兴趣的一般性原则；
- 着眼于特色、风格和语气的使用。

42

阅读一篇出色的特稿是很愉快的。特稿的主题也许并不是读者非常了解或特别关注的，但是，如果特稿写得出色的话，那么，它就会具有解说性、娱乐性或简单的趣味性。

有些新闻记者先天具有一种知道如何撰写特稿的能力；而其他一些新闻记者则认为，他们能够把特稿写好，但创作的特稿总是缺少点儿什么；而大量的新闻记者，特别是第一次开始着手撰写特稿的新闻记者发现，特

稿写作令人畏惧，而且，拿不准从哪儿下笔。无论你采取什么样的写作风格，你都要学习特稿的写作原则和指导方针，这些将有助于你创作特稿。

为《谢菲尔德电讯报》（*Sheffield Telegraph*）和《泰晤士报·教育增刊》（*Times Education Supplement*）撰写特稿的自由新闻记者戴维·博金（David Bocking），在逐渐转入特稿写作之前，最初是作为撰写图片说明的图片新闻记者而崭露头角的。从某种程度上讲，这种背景反映在他的写作风格上，倾向于把人物放在看得见、最显著报道的中心位置上，在文体方面，他的写作方法简洁："当我开始写作时，我挑选了几个可以做成优秀引语的部分，并以某种讲述方式，逐步把它们安排进去。"

□ 所有的 W

与新闻报道一样，特稿必须包含所有的 W——何人、何事、何故、何时、何地以及如何。不要因为你正在撰写特稿，就可以遗漏何人发生了何事、何地与何时、如何以及何故。

□ 由头

就像新闻记者需要一个由头来维系他们的报道一样，特稿作者也需要一个由头来作为特稿的依据。要避免只是因为主题摆在那里而撰写这个主题的文章。相反，要找出特稿写作的理由，为特稿提供一个维系的由头。

学生新闻记者似乎总是与报道必须具有一个由头的思想较劲儿，由头必须具有吸引力，与他们的读者有关。他们似乎认为，如果读者对报道感兴趣的话，那么，作者就完成了写作特稿的任务。让我们搞清楚这种现象：写作特稿并不是这样的。与其只是为你自己或狭小的朋友圈子以及同龄人写作，倒不如将报道看做礼物：你不要因为自己喜欢而购买礼物，要购买或制作接受者喜欢的东西。或者，借用某个同行经常使用的类比，悲

哀的是，同行的类比来源却不得而知：渔夫不会用他自己认为的好吃的作为鱼饵，只会用鱼儿要吞食的东西作为鱼饵。这对读者也是如此：要向他们提供他们真正想读的内容，而不是你想撰要写的内容。这意味着找对由头。

优秀的新闻记者要满足读者的需求，几乎都要对如何给出一篇报道的由头有一个本能的认识。然而，对于那些仍然在培养本能的记者而言，由头却经常与某个时间联系在一起，比如，“今天”、“本星期”或“本月”发生的事情；由头还与某个地点联系在一起，比如，发生在报社管区的事情。你也许想撰写一篇新型非外科整容过程的特稿，这种整容过程你听说过，这个由头与其只是支持某种美容方法，倒不如是“本星期”研究结果的发布，这种美容方法在某个特定环境下可能并不安全；也可以是当地美容院首次推出这种美容方法。

□ 视角

其次，每篇特稿都需要一个视角，视角是解释和处理特稿内容的主要见解和方法。让我们以非外科整形手术为例，视角可能是一家当地美容院推出的美容方法，这种美容方法被认为在某种特定环境下是不安全的。

视角必须适合特稿主题，而主题是读者认为有趣的内容。视角也许由特稿主编或约稿主编提出，并要求你在简介中说明视角的来源。这种做法本身就会有助于你设计问题，并开始形成特稿的选题方向。

有时，主编也许已经准备好某个联系人，并且他愿意说点什么。但较为常见的情况是，主编会确定特稿的视角或重点（多半因为某个问题属于新闻的范畴），并把视角或重点交给特稿作者，特稿作者就要根据被采访者的信息来写出有价值的内容。对于初学的特稿作者而言，这种做法可能会令他们感到畏惧（参见第 2 章有关获得特稿信息的内容）。

被采访者和采访者并不总是遵循预期的思路，有时，你会发现获得的事实并不支持主题或约稿主编预先提出的视角。要设法使事实满足要求并非是一种好办法，相反，你要尽可能地获得大量的信息，然

后回到编辑部，解释为什么特稿无法得到有效的支持，建议另一个视角或设想。

□ 事实、事实、事实

44

特稿之所以为特稿而不是新闻报道，并不是说明特稿缺乏事实。实际上，事实使得特稿更为有趣。你不必严格坚持采用每个事实（正如你在新闻报道中所做的那样），因为在一篇特稿中，像评论、分析和特色报道等其他要素也会起作用。但是，正如自由记者琳恩·格林伍德指出的那样，特稿作者不要想当然地认为读者了解背景，即使作品遵循新闻报道来撰写，也是如此。"要做到解说性与娱乐性并举。"她指出，"特稿并不仅仅是'辞藻浮华的作品'，同样包含着大量事实，即使这些事实随意散落在背景或花絮之中。因此，要使特稿生动和有趣。"

> 虽然新闻记者往往堆砌事实，但是，特稿作者却需要把事实编入到他们的报道的结构之中，用引语、轶事和旁白（关于旁白，我们在后面讲述）加以点缀。这就要求采取一种比较散漫的写作风格，用连接词（或连词，用正确的名称）和连接短语，在一个段落和下一个段落之间，架设起桥梁。在某种程度上，新闻记者也可以使用这样一些连词，如"however"（然而）和"nevertheless"（虽然如此，然而）等词语，但在没有使用这些连词的情况下，想要撰写出通顺流畅的特稿，是不可能的事情。
>
> 经验丰富的新闻记者会自然而然地使用这些连词，但是，对写特稿比较生疏的新闻记者而言，就要有意识地做这方面的努力。如果你对撰写通顺流畅的特稿没有把握的话，那么，你就要将你的特稿读出声来。如果特稿读起来磕磕绊绊，那么，你就需要使用比较多的连词。比较实用的连词或连接短语有：on the other hand（另一方面）、at the moment（此刻）、right now（立即）、in fact（事实上）、but（但是）、and（和，与）、nevertheless（虽然如此，然而）、however

（然而）、perhaps（多半，也许）、again（此外）、although（虽然）[1]……还有很多这样的词语。我们在第 6 章将介绍更多这类连接词和连接短语的内容。

无论你在哪里使用事实性信息，信息都必须是真实和准确的。换句话说，要使你的信息准确无误。这意味着要核对人物的姓名。比如说，如果某个人介绍自己是“Jane Smith”（简·史密斯），你就需要检查这个姓名的拼写是否为正常的拼写——是“Jane Smith”（简·史密斯），还是“Jayne Smythe”（杰恩·斯迈思）或其他变化形式。另外，你还必须核对地名的拼写，比方说，虽然被采访者也许来自你曾听说的地名“Hartlee Wittnee”（哈特利威特尼），但是，你用信息来源、电话簿、地图或在互联网上核对表明，这个地名实际上是“Hartley Wintney”（哈特利温特尼）[2]。

要核对人物的年龄。作为特稿特色的组成部分，你也许含糊地谈到被采访者的年龄，比方说，“比起其他 70 岁的老人，一位上了年纪的摇滚歌星还能够跳出快步舞……”但是，你还要在特稿的某个地方告知这位歌星的准确年龄。

45

此外，你还需要并反复核实每篇作品的其他信息。即使因为它是一篇特稿，有较多的文字要写，也并不意味着你可以给出含糊不清的信息、对信息进行概括、给出大致的信息、不如实地表述信息或诽谤某个人。

《康沃尔卫报》（*Cornish Guardian*）高级记者萨拉·凯里（Sarah Carey）提出建议，向被采访者要一个联系电话是一个不错的想法，以便你需要核实某些事实。她指出：“大多数人并不介意你打电话询问某件事，因为他们更愿意你把事实搞清楚 。”

不过，还有一两句要告诫。首先，要确保被采访者给你的电话号

---

① 因重复出现，译者删掉此词后面的 and 和 but 二词。
② 位于汉普郡东北部一地区。

码是你在下班时间或早九晚五期间能够联系得上的电话号码。如果可能的话，最好要被采访者的手机号码。

其次，千万不要在给出介绍性的开场白时，要被采访者的联系电话。“你好，我是《加伦郡报》（*Galumphshire Gazette*）的某某人。我可以问你一些有关……的问题吗？你可以给我一个可以拨打的电话号码，以防我把某件事情搞错时用？”如果这样的话，被采访者对你作为一名能够胜任工作、令人信赖的新闻记者的信任，就会在采访之初毁掉。相反，要将你的要求隐藏在采访之中。“好，我认为，我已经了解了全部事情，但是，有没有我可以和你联系的方式，以防我发现遗漏了什么事情？”此时，这句话让人感到此人谨慎、工作认真。

如果可能的话，最好避免因问后续问题给被采访者打电话。你会惊奇地发现，他们常常否认对某次采访中所披露的事情，虽然许多被采访者还不至于达到抓起电话，要求你不要公开报道某件事。但是，回头打电话向他们核实细节内容，给他们（不是你）提供了千载难逢的机会来要你再核实细节。

□ 引语

引语赋予特稿生命。引语可以提升作品，增加真实性，增加事实和解释，使作品具有人情味、特色、生动性和幽默感。

然而，要明智地选择引语，并小心地加以使用。引语过多就会令人感到厌烦，在引号内有大块引语的段落，会使读者产生畏惧感。同时，太多简洁精练的引语可能破坏特稿的流畅性。要避免为证明你采访某个采访对象所花费的时间多少而简单地使用引语；相反，要挑选那些能够增加分量、说明、特色以及幽默的引语，这样的引语有助于推动报道向前发展。

46 自由撰稿人作者戴维·博金认为，优秀的引语有着金子般的价值——它们为特稿增添了华美的内涵和绚丽的光彩，但是，克劳德·科伯恩（Claud Cockburn）却说，引语“并不等同于育空时期（Yukon days）[①] 的金矿矿石，横七竖八地躺卧在那里，等待着人们去捡拾”（Cockburn in Wheen，2002：xii）。

换句话说，优秀的引语必须通过巧妙的提问、耐心的倾听、循循善诱的引导，由被采访者讲述出来。博金强调了倾听和观察的重要性：

> 我有时认为，我采取了一种错误的方法，因为我以前是一名新闻摄影记者，现在，我在某种程度上仍然把自己看做一名观察者。我很少提出一连串的问题。我比较喜欢与被采访者坐在一起，让他们轻松随便地交谈。有时，他们偏离到不同方向上，我可能需要重新把话题引回到采访的主题上，但是，随心所欲的交谈同样可以将你带入到有趣的方向上。

语法注意：使用冒号（：）或逗号（，）引入引语是新闻惯例，是用双引号（“”）还是用单引号（‘’）表示引语则取决于报纸的出版风格。（出于出版风格的考虑，我们在本书遵循学术上的习惯做法[②]，用单引号表示引语，而对于引语内部的引语，则用双引号。）

□ 处理引语

在特稿中，我们有 4 种处理引语的主要方式：

- 作为一种直接引语；
- 作为一种间接引语；
- 作为一种部分引语；
- 作为一种事实表述。

---

① 指 19 世纪 90 年代在育空地区出现的淘金热。

② 译著采取我国的出版惯例，用双引号表示引语，双引号中的引语，则用单引号表示。

直接引语

直接引语是使用讲话者的准确的话语，并将这些话语归属于讲话者的一种引语。引入直接引语应该以冒号开始，并要用引号括起来。当你第一次引用讲话者的引语时，需要介绍讲话者，举例来说：

> 简·斯迈思是首批测试新疗法的女性之一，她说："我只对我认为是一种简易的美容疗法感兴趣，看一看会发生什么效果。"

或者：

> "我只对我认为是一种简易的美容疗法感兴趣，"简·斯迈思说——她是首批测试新疗法的女性之一——"并要看一看会发生什么效果。"

间接引语

间接引语是讲话者使用的话语，并将这些话语归属于讲话者的一种引语，但是，这些话语不用引号括起来。间接引语是用作节省篇幅和时间的一种方式，总结讲话者可能以冗长或复杂方式讲的内容。比如说，如果斯迈思女士找到最单调乏味的方式，说明她花了一个星期的时间决定是否参加这种美容疗法的苦恼，那么，特稿作者就能总结：

> 简好几天都为是否参加这种美容疗法而感到苦恼。

部分引语

部分引语是一个较长引语的各个比较简短的部分，常被用作代替全部引语，以节省时间和篇幅，并有助于进行总结。部分引语比较有用，但是，要避免特稿被太多的部分引语搞得杂乱无章，因为那样会看起来支离破碎，使读者感到不悦。然而，无论在哪里使用部分引语，它们都应该归属于讲话者所说的话语，必须准确无误，部分引语要用引号括起来。举例来说：

> 简认为，这是一种"简易的美容疗法"。(Jane thought it would be a 'simple beauty treatment'.)

语法注意：要注意这句话前引号后面的内容，词语“simple”（简易的）的第一个字母要小写，因为这个词语是整个句子的组成部分，在这个词语右面的词语并不构成一个新的句子。此外，还要注意的是，句号出现在后引号之后，因为这是这句话结束的地方，并不是完整引语情况下的内部引号，因为完整引语本身是一个句子。

事实表述

事实表述是由讲话者给出的信息，是真实的、没有争议的，可以用作事实，而不用提及讲话者或使用引号。举例来说：

> 这条街道上的新美容院，在3个月前开始提供非外科整容（服务）。

□ 试一试，看是否合适

特稿不同于新闻报道，很少具有客观性。新闻报道寻求公正地提出事实，而不以这样或那样的方式提出看法，特稿为作者提供了更多的机会来反映他们自己对某个人、问题或事件的看法。有时，这种看法会明确地表达出来，下面是《卫报》摘自巴格达的博客者萨拉姆·帕克斯（Salam Pax）的博客，（这篇博客）充满了讽刺意味：

> 在几天前的夜里，穆塞伊卜（Musaiyab）城的一家当地小医院遭到火箭弹的袭击。幸好没有造成人员伤亡。但真正有意思的是，这个发射火箭弹的家伙第二天跑到这家医院赔礼道歉，声称是误将火箭弹发射到这里：“不是冲你们这帮人发射的——本该击中别的地方。”好啦，这是一种消遣调剂。这个家伙误击中医院，并去赔礼道歉。这就叫做礼貌。我敢打赌，他的妈妈会为此感到骄傲的。
>
> 现在讲述悲剧部分。几天后，另一支联合卫队在同一地区遭到袭击，这次袭击事件看上去是“抵抗组织”使用了同一位神枪手。他发射的火箭弹（rocket-propelled grenade，RPG）没有击中卫队，却落在了当地的一家加油站。看一看，如果这个白痴做事马虎、疏于职守

的话，他就会把一切都“化为乌有”的，对吗？(Pax，2004)

有时，作者的采写主题只能意会，不可言传。我们可以在下面找到一个典型事例，这个事例选自艾玛·布罗克斯（Emma Brockes）对基兰·卡尔金（Kieran Culkin）所做的人物专访。基兰·卡尔金是伦敦西区一家剧院的著名演员麦考利（Macaulay）[①] 的哥哥：

> 20岁时，弟弟麦考利表现出青春期式的反叛，下巴在一次刮胡子时被刮破了，鲜血淋漓，手指上的橘汁滴落在白色沙发上（“这又不是我的沙发，我在乎什么呢？”），刘海儿蓄得长长的，有意不让人看到眼睛。
>
> ……卡尔金有着一头松垂、油亮的黑发，柔滑地散落下来，就好像他羞于露出全部模样似的。他缺乏自信，与20世纪90年代达到巅峰状态的卡尔金家族的威望大相径庭。他经常被刊登在报纸头版的显要位置上，作为一种神经质名人的象征。(Brockes，2002)

在这则事例中，描述性的文字，有关橘汁的轶事说明了这点。

我们从上述两个事例清楚地发现，作者并不是简简单单的记者，公正地记录事实，做出评论。相反，他们要对主题做出估计，思考他们这样做的原因，最终，提出读者应如何看待主题的观点。

《斯彭巴勒卫报》新闻版副主编亚当·沃斯滕霍姆抓住机会，揭穿了荒谬的观点：

> **特稿与新闻之间的主要区别在于，不应仅仅对事实做出报道，相反，你要用思想与感受，常常以脑海中浮现出的某种特定**

---

① 麦考利·卡尔金（Macaulay Culkin，1980-）：电影演员，出生于美国纽约。曾是全球最有名、最富有的童星。先后出演了《火葬大海》（*Rocket Gibraltar*，1988）、《异性吸引力》（*See You in the Morning*，1989）、《巴克叔叔》（*Uncle Buck*，1989）、《小鬼当家》（*Home Alone*，1990）、《宝贝小情人》（*My Girl*，1991）、《小鬼当家2：纽约迷失记》（*Home Alone 2：Lost in New York*，1992）、《好孩子》（*The Good Son*，1993）、《胡桃夹子》（*The Nutcracker*，1993）、《时空大圣》（*The Pagemaster*，1994）、《派对怪兽》（*Party Monster*，2003）、《机器鸡》（*Robot Chicken*，2005）、《性与早餐》（*Sex and Breakfast*，2007）等影片。

49

的印象，对事实做出反应——绕开不相干的问题，报道非推论性的内容，赞美或谴责某个政策或行为或使读者因某些荒谬的事笑出来。但你必须记住的是，因为特稿是新闻的一种不同风格，因此，通常原则仍然适用。一定要确保你得到的事实正确无误。这种确保事实无误的调研不仅保证内容的合法性，也可以给你的论点可靠的支持。

□ 坚持你自己的看法

坚持你自己的看法看上去也许是一种矛盾的提法，虽然它很好地表达了全部的看法，但是，在具有思想性、受到人们尊重的解释者与固执己见、令人讨厌的家伙之间，还是存在一种明显的界限。激烈表达主观看法的特稿可能是一种令人倒胃口的特稿。相反，大多数特稿作者通过巧妙地使用引语、轶事和旁白，使他们的主题表现出来。下面这个优秀事例选自戴维·博金对一对收藏家夫妇所做的人物专访，这对收藏家夫妇自 20 世纪 60 年代和 70 年代起，以销售生活必需品开创了自己的事业。

> "简直是一种病态，"雷切尔说道，"不能控制了。"
>
> 她说，在他们的拖车里，装着 120 把椅子和 15 张餐桌。"我们最后只剩下去水槽和床铺的窄过道。"
>
> "我想，就在地板上有些地方的时候，我们决定自己该做点儿什么。"马文补充道。(Bocking，2005)

博金允许这对夫妇以他们自己的语言方式讲述这则轶事，描绘了一幅栩栩如生的画面，清楚地讲述了这对夫妇越来越迷恋收藏以来发生的事情。

有些作者为了实现相同的效果，使用了嘲弄的旁白——正如我们前文引用的萨拉姆·帕克斯的文字："这就叫做礼貌。我敢打赌，他的妈妈会为此感到骄傲的。"然而，旁白通常很少使用，即使使用也要很谨慎。事

实上，作为一条经验原则，任何包含“I”（我）、“me”（我，宾格）、“my”（我的）或任何人称代词的句子的确都应该重写。这在新闻写作中等同于一个惯坏了的孩子，上蹿下跳，大喊着“我！我！我！”。这些词语令人厌烦，人们像躲避瘟疫一样，规避这些词语。因此，每当“I”（我）悄悄进入你的稿件时，就要规避这类句子，去掉这个“I”（我）。比如说，帕克斯的引语只要改为“他的妈妈一定感到自豪”，就会比较有效。

□ 照片和图表

你也许不会是拍摄照片或绘制图表的人，但是，你却有必要为照片或图表如何描述你的特稿提出一些想法。如果摄影记者与你一同工作的话，那么，你可以让摄影记者了解你采写的视角，了解什么类型的照片最能够说明作品。

如果摄影记者打算随后拍摄照片的话，那么，你就要与摄影记者或图片主编讲述你打算怎样撰写作品，并给出拍摄建议。如果特稿能够受益于一幅地图、图表、漫画或其他类型的插图的话，那么，你就要让特稿主编知晓，并与美术编辑（如果你的报纸雇用一位美术编辑的话）商量选择何种类型的图表。 *50*

□ 大幅照片、文字框和补充报道

在特稿版上，使用大幅照片、文字框和补充报道，可以作为一种补充额外信息、事实或联系人细节的方式。事实上，这类设计对于需要突出、强调、不太容易安排或可能淹没在正文主要部分的内容比较有用。

另外，大幅照片、文字框和补充报道具有打破排版的作用，因此，很容易进入读者的视线，也比较易于阅读。大幅照片、文字框和补充报道还能够以图形的方式，对某个也许难以用语言有效表述的论点进行说明。比如说，在《独立报》（2005 年 3 月 21 日）上，一篇讲述女演员/歌星凯

莉·米诺格（Kylie Minogue）[1] 有着 19 英寸（1 米=39.37 英寸）腰围的作品，就配有一个 19 英寸环状的线描图。这位明星常常被人们描述为有着小巧纤细的身材，而那个环状的线描图，则对那些文字的真实含义进行了图示。

□ 关注时下问题

有些特稿也许是这样开篇的：

> 5 年前，简·斯迈思无忧无虑，充满着欢乐……

但是，与新闻一样，特稿应该关注时下问题，而“5 年前”则是过去的事情。作者也许在特稿开篇提及流逝的时间，但是，要更多地着墨于那时和现在之间发生的事情，如：

> 5 年前，简·斯迈思认为自己很漂亮。今天，她对……就没有把握了。

你也许要对过去发生的事情进行调查研究，但要把现在撰写它的理由找出来，给出其最新的进展，并使之与今天的读者有关。

□ 着眼于当地问题

要记住报纸发行的地区，使你写的特稿让当地的和区域性的读者感兴趣。《伯恩茅斯回声报》（*Bournemouth Echo*）不会对一则有关斯基普顿（Skipton）山路行走者组建了一个当地漫步者团体的特稿感兴趣，但是，在斯基普顿的《克雷文先驱报》（*Craven Herald*）就会对此感兴趣。

---

① 凯莉·米诺格（Kylie Minogue，1968－）：女演员和歌星，生于澳大利亚墨尔本。12 岁就开始在连续剧《空中航线》（*Skyways*）中饰演角色，使她闻名于世的是其主演的连续剧《邻居》（*Neighbours*）。1987 年录制唱片并获得巨大成功。《我本该如此幸运》（*I Should Be So Lucky*，1988）、《无法让你离开我的脑海》（*Can't Get You out of My Head*，2001）、《在你眼里》（*In Your Eyes*，2002）、《慢》（*Slow*，2004）、《我信任你》（*I Believe in You*，2005）等专辑非常畅销，并风靡一时。2005 年 5 月被诊断患有乳腺癌，成功接受了乳房切除手术。病愈复出，继续演唱。

□ 特色

给一篇特稿添加特色并不意味着用形容词或暗喻来点缀稿件，使之听上去更为生动或令人兴致盎然。它表明要添加有助于说明事实、描绘画面和引进背景的细节和描写。更重要的是，花絮让读者体验你所体验的事，无论你是会见一位名人，看一场表演还是吃一顿饭。让我们列举下面这个描写，这个描写选自 A. A. 吉尔（A. A. Gill）对杰米·奥利弗（Jamie Oliver）[①] 的餐厅所做的评论，第 15 段首先对一个不太有益健康的韩国餐厅所做的一个初步观察进行了叙述：

> 女招待是一位年龄根本无法确定的女士，一张脸涂得厚厚的，简直就是一个劣质化妆品的避难所，一张嘴大得出奇，足以吞下一整只猎狐犬，咧嘴笑起来时，裸露的牙齿活脱一排大理石建造的海滩临时住房。(Gill，2002)

显然，女招待并不是一幅油画。但最损的特色报道，出现在吉尔对她端上的食物所做的评价中：

> 它的气味略微有些臭：一块质地松软的肉——散发着一股霉味。实际上，它的气味就像冻得瑟瑟发抖的狗呼出的气息。

你不必亲自走上前靠近人类最好的朋友去了解冻得瑟瑟发抖的狗呼出的气息是不好的气味。

显然，使用丰富多彩的词语和比喻是伴随着经验的积累而增长的，但是优秀的作者之所以成为优秀的作者，是要通过阅读和向其他优秀的作者学习的。因此，要大量地阅读出版物，找出你所钦佩和尊

---

① 杰米·奥利弗（Jamie Oliver，1975— ）：英国厨师和媒体人，出生在英国英格兰东南部的艾塞克斯郡。绰号“原味主厨”。21 岁时，开始以《原味主厨》在电视荧屏上崭露头角，被《人物》杂志选为世上最性感的厨师。著有《杰米的晚餐》（*Jamie's Dinners*，2004）、《周末吃点什么》（*Something for the Weekend*，2005）等畅销书。

重的作者的作品，并在身旁放一个小笔记本，随时把你遇到的、特别喜欢的短语或描写记录下来。随着时间的流逝，你就会建立起一个有着丰富隐喻和明喻的词语库，每当你想不起词语时，都可以使用这个词语库。这并不是剽窃。你使用这些词语的语境和情境会不尽相同，这些词语也会具有新的意义——属于你的意义，而不属于最初的来源。

□ 风格

风格有三个方面：

- 作者自己的风格；
- 报纸的风格；
- 特稿的风格。

作者的风格是随着时间和经验的积累所形成的东西，但对初学者最好的建议，是要保持简朴的风格：要做到条理清晰和简练，并使用朴素的语言。太多想成为特稿作者的人（包括那些对撰写大学论文都没有经验的人们在内）常把特稿与语言风格、文学修饰以及充分表达的精美散文作品混为一谈——悲哀的是，他们错了。（更多内容，请参见第6章有关写作风格和语言的部分。）

报纸具有自己的风格，而且，重要的是，你的特稿要符合报纸的风格。比如，以更适合青年杂志的方式为一本枯燥的周刊写特稿是毫无意义的。报纸风格同样决定了表达方式，即呈现于版面上的报道和特稿的形式、语法和标点符号的使用以及使用词语和短语的方式。一名新作者需要学习报纸如何采用引语、缩略语、姓名、年龄、职务、大写字母甚至诅咒语言。如果有一本详细讲述基本原则的出版风格手册的话，最好要核对一下。

特稿有着诸多不同的风格或类型，其中包括问答式特稿、人物专访特稿、专业特稿和背景特稿。思考你正在撰写的特稿类型，决定最好的写作方式。（欲详细了解特稿的不同类型，请参见第7章。）

□ 语气

大多数新闻记者随着撰写特稿的经验的积累，会形成以某种特定的语气或口吻写作的能力。这种能力在每次撰写特稿时都不尽相同。更确切地讲，这种能力是对主题的反映，如严肃、悲伤或幽默的主题。有些特稿作者比较擅长撰写严肃或严谨题材主题的特稿，而其他一些特稿作者则擅长撰写格调较为轻松的主题的特稿。

在某种程度上，你选择撰写的特稿（假定你有时可以选择）以及采取的写作语气，很可能反映你自己的个性。有些人生性认真、深思熟虑，比起诙谐幽默的人，他们很少撰写有趣、轻松的特稿作品。

这并不是一个问题，因为许多编辑部都鼓励风格和个性的多样化，每位作者在特稿部均可以发挥自己的长处。这意味着特稿或约稿主编在了解一篇特稿所希望采取的语气后，他们就会考虑邀约撰写此种写作风格作品的作者。

我们在前文已经指出，在今天繁忙的编辑部里，没有那么多作者可选择。另外，由于有些人对特稿写作比较陌生，无论你的特定喜好或个性是什么，抓住各种类型的主题是一种不错的想法。此外，这种做法对于经验丰富的特稿作者来说，也丝毫没有坏处，如果以前习惯于写一些严肃沉重的事，现在可以尝试着撰写比较轻松的内容，这样能够找出以前尚未发现的才能。

□ 口吻

初学的新闻记者常常将语气和口吻混为一谈。一般地说，语气是指你说出某件事的方式，而口吻则与你所使用的词语有关。它们之间存在明显而细微的差异。比如说，一位朋友要传达一个关于某个同事的最新消息，如果是坏消息的话，也许他就会采用一种严肃的语气：“可怜的约翰犯了急性阑尾炎，已经被紧急送往医院。”选择的词语和句子结构会反映出你们二人之间关系比较亲近。若校长向全体学生详细地讲述有关这位同事的

消息时，他也会采用严肃的语气，但是，他或她的口吻在语言和结构方面，就会比较正式，反映出他或她与整个学生群体有一定距离的关系。

通常，特稿写作的口吻有三类：

- 专家口吻；
- 博学多才的朋友口吻；
- 闲谈口吻。

专家口吻

事实上，专家口吻具有渊博性、权威性和重要性，这取决于语境和观点。专家的语言直截了当、干净利落，很少使用具有特色的和想象的语言，往往在主题严肃或对读者格外重要的内容中使用。

大报报纸社论经常使用专家口吻，如下面这篇摘自《卫报》的社论：

> 下院议员将几个星期都浪费在争论议案上面，虽然这些议案永不可能成为法律，但这场争论却为政府提供了一个平台，展现其在犯罪方面的强硬路线，胜过保守党的政策，并为不再抱有幻想的中间人士留下深刻印象。如果这还无法概括议会的弊端陋习的话，那么，其效果也十分接近了。这一直是低俗政治的可耻表现。政治家曾经受到的尊重不复存在。(Guardian，2005)

注意，上述社论在语言和内容上并没有给读者留疑问的余地。虽然该报谨小慎微地避免对读者进行说教或恐吓，但是，社论口吻却像某个权威人物引导不知内情的低级同伴或同事。

同样，专家口吻并非局限于社论或大报。那些涉及不太严肃主题的专业杂志或特稿也可以采用专家口吻，正如下面摘自《男性健康》（*Men's Health*，2005）杂志上的一篇特稿。这篇特稿明确提出了通过锻炼身体以提高身体的柔韧性和弹性从而改善性功能的训练。这个训练首先是两腿交叉跪下：

> 接下来，双手和双脚着地，双手和双膝与肩同宽分立，头面向地板。慢慢向后伸展右腿，略微使右腿向右移动，脚趾不离开地板。这就是开始动作。

这篇特稿的语言再次表现出直截了当和权威性口吻。读者能够准确地知道要做的动作。

博学多才的朋友口吻

博学多才的朋友口吻或许是最常见的特稿口吻。作者虽然见多识广，却以友好、不带胁迫的方式来分享信息和经验，提出建议、技巧和看法。博学多才的朋友口吻经常出现在各种报纸和杂志上，比如，埃蒙·麦凯布（Eamonn McCabe）在《卫报》第二版上，建议首相托尼·布莱尔（Tony Blair）怎样用手机照相：

> ……第二个要记住的事情是要保持你的视野处于水平面上；视野千万不要出现一高一低的情况——否则拍出来的照片看上去就好像你的腿一条长，一条短。（McCabe，2005）

再比如，莉萨·鲁克斯（Lisa Rookes）在《韦克菲尔德快报》（*Wakefield Express*）对影片《怪兽婆婆》（*Monster In Law*）[①] 所做影评的思考：

> ……难道曾经那么优秀的简·方达（Jane Fonda）不该为她的复出，以适度的阶层、天赋、可信度来挑选角色吗？（Rookes，2005）

在上述每个事例中，报道的语言通俗易懂，有时甚至带有诙谐性、描述性并独具特色。作者处于一种朋友的位置上，他比你知道的多一些，希望以尽可能快速和毫无痛苦的方式，使你迅速了解最新的发展情况。

闲谈口吻

闲谈口吻非常适合于传递轶闻趣事，而不必对分享的细节内容做出评价或分析。在特稿写作方面，闲谈口吻同样可以用来分享在不提供更多语境或背景的情况下，任命、产品、问题或事件的最新消息。

---

① 2005年由罗伯特·卢克提克（Robert Luketic）执导的喜剧片，简·方达在影片中饰演婆婆一角。

练习

1. 研究一定数量的报纸和杂志特稿，找出使用不同作者口吻的时间和地方。

2. 找出一个撰写相同主题（也许选择报纸社论以及新闻或背景特稿）的专家口吻和博学多才的朋友口吻的事例，列出一些在语言、结构和内容上的不同方面。

第5章

新闻和特稿之间的差异

新闻（特稿）并没有从简约而实用的散文体中摆脱出来。新闻（特稿）可以摒弃作为信息传递者的角色，成为拉家常的人、敏锐的分析者、行为古怪的专家、富有同情心的顾问、专横的独家新闻发布者、鼓舞人心的领路人。

——S. 亚当斯（S. Adams）引自希柯斯（Hicks）著，《为新闻而写作》（*Writing for Journalists*，1999：47）

本章要点

- 思考新闻和特稿写作的原则，并剖析其相似性和差异性；
- 将实用的、扼要的新闻散文体与在特稿中找到的大量不受约束的评论、分析和幽默进行比较；
- 着眼于新闻报道，看一看新闻报道如何发展为一篇特稿。

57

与撰写新闻报道相比，撰写特稿没有太多的条条框框，然而特稿还是与新闻报道有着许多类似的写作手法。要记住的是，尽管特稿被称为特稿，但是它是新闻报道的一种形式，写作方式像新闻写作。 58

□ KISS 原则与讲述

撰写新闻的惯用方法的一个重要组成部分，就是KISS原则，这种原

则准确地概括了新闻记者在撰写报纸报道时应该记住的内容：保持报纸报道简洁易懂（Keep It Short and Simple），并讲述故事。

另一方面，特稿却并不简洁，通常它们的字数从600字到2 000字不等——虽然报纸特稿的平均篇幅大约800～1 000字。然而，保持报纸报道简洁易懂的原则仍然适用——不仅主题要简洁易懂，撰写的特稿也要容易被人理解。大量撰写特稿的新手认为，因为撰写特稿比起撰写新闻报道可能要做更多的研究、采访更多的人以及撰写更多的文字，所以，他们花费的时间和精力应该在较长、较为复杂的措词中得到反映，而这些措辞则是将充满智慧的词语与动听空洞的话语夹杂在一起。事实并非如此。新闻记者在一个词语就够用的情况下，一定不使用两个或更多的词语，而且如果一个比较短的词（shorter）够用，就避免用长词（long words）。类似的原则同样适用于特稿作者。当然，若更长的词听起来具有权威性和更智慧，那么使用它也无妨。要想尽一切办法使特稿具有信息性和娱乐性，但是，一定要保证特稿容易读懂。

如我们已经说过的那样，不要认为你的特稿作品不能表现写作风格。《约克郡晚邮报》特稿主编安妮·皮克尔斯指出了新闻和特稿在写作上存在的主要差异：

> 人们常说，报道最好要具有独特的写作风格，这样，作品的语气就为深刻理解作品的主题以及作品具有的个人线索奠定了基础。而发泄情感、含沙射影抑或在新闻作品中为某个具体事件或某人添油加醋总是不妥的，这些内容在必要的情况下，一定要简明扼要。然而，在特稿中却允许这种自由。

在某种程度上，人们可能认为，这种自由使得特稿作品成为一种更为开放、坦率的新闻形式。《斯彭巴勒卫报》新闻版副主编亚当·沃斯滕霍姆指出：

> 虽然新闻报道可能带有偏见（例如，首相关注国内问题会被视为化解国外耻辱局面……的一种努力），但是，特稿却可以对这种偏见直言不讳。在特稿中，我们可以使用诸如反问的方法（如托尼·布莱尔打算克服的障碍到底有多深）。

□ 原则

特稿写作的原则与新闻写作的原则相同。特稿的导语需要有一定的效果；特稿必须讲述一个引人兴致、受人关注的主题；而且，特稿也必须具有一个有意义的结尾部分。

但是，新闻往往受到约束，而特稿则相对比较灵活。与新闻报道相比，特稿篇幅相对较长，经常有较多从容不迫的节奏和结构，允许对人物、问题或事件进行比较详细的分析和评价。

新闻记者类杂志《新闻报》主编伊恩·里夫斯指出：

> 就新闻版而言，你要自始至终沿着写作思路，设法做到客观公正；你必须做到准确，并以一种客观的眼光来反映正在发生的事件，这意味着新闻记者处理新闻的方式必须做到中立和诚实；不要表现人物的个性。但是，特稿却不尽然。就某个特定的特稿来说，主题的特征和作者的个性，二者兼而有之，均可以表现出来。

自由特稿作者琳恩·格林伍德认为：

> 新闻学是有关准确、简洁和尽可能迅速地给出某个主要事件全部事实的学说，包括和那些与主题所涉及的任何人交谈，和你可以找到的与事件有关的人，事件的见证人交谈。特稿写作为要写的事件提供了更大的情景；介绍背景不应仅是描述事实，还要采用特色报道。

因此，优秀的特稿作者需要具备不同于从事新闻报道的新闻记者所具备的技能，而且，这些技能并不是所有记者都易于具备的。有些记者一想起要在某个话题上写出成千上万的词语，就会望而却步。在某种意义上，对优秀记者来说，迅速撰写一则有关刚好发生在他们面前事件的200字的新闻报道，比创作一篇根据某次采访而写出的1 000字的作品要容易得多。

另一方面，驻谢菲尔德的特稿作者戴维·博金认为，新闻受到严格的

字数限制："我喜欢做特稿，我可以有机会深入地探索一些事情。当我做新闻报道时，我发现，这根本不一样。你得到了事实，你也就完成了工作。"《德比郡泰晤士报》（*Derbyshire Times*）和《谢菲尔德星报》前任新闻记者、现为自由撰稿人的朱莉·吉林赞同道："许多新闻报道都是非常规范化的内容。当你外出到某个道路交通事故现场时，就已知道要去寻找什么了。因为它们几乎都差不多。"对于她而言，一位从事新闻报道的新闻记者就是要到某个地方，获得事实，在不带感情、不加修饰的情况下，坦率地写出报道。而特稿则提供了讲述事件背后的故事的机会：

60

> 我能够记起，当我阅读一篇警察调查一名男孩死于浴室的报道时，我感到心惊胆战，毛骨悚然。我只是想到："那里有一个家庭经历了一场可怕的悲剧，我们没有收到从他们那里来的信息。"我对绕到报道背后、与人交谈特别感兴趣。

对于像吉林和博金那样的作者而言，主题事件牢牢吸引着他们，其困难并不在于要达到字数的限制，而在于不要超过字数的限制。

□ 由头的差异

虽然新闻报道的由头通常包含在导语之中，但是，特稿的由头也许直到第 2 个段落、第 3 个段落甚至第 4、第 5 个段落，都不甚明显。

在其他场合，由头可能并不接近某个新闻视角的内容。相反，由头也许与表现的个人离奇或不同寻常的内容联系在一起。所以，当吉林负责报道某个共济会员接待日（Freemason's Open Day）时，她并没有选择将其作品维系在显而易见的新闻视角——共济会员接受公众的审查上。相反，她选择了一种第一人称、半开玩笑式的口吻，轻蔑地嘲讽社会及其离奇古怪的习俗：

> 只要他们愿意，我希望他们像许多好心人一样批评我。他们说，这有助于消除该组织的神秘性。不要采取显而易见的角度——特稿需要创造力。年轻记者经常将特稿做成长篇大论的新闻报道，但是，事实上不只这样，唯一把特稿做好的方法，就是要采访更多的人。

□ 导语

新闻报道的导语应该是整篇报道的一个简明扼要的总结——也就是说，导语不要超过30字，并能够作为一个简明的新闻段落单独呈现出来。而特稿的导语则具有不同风格，能够“散落”在几个段落之中。有时，这种导语风格像一股酷热的热浪，又似一阵凛冽的寒风，以强有力的言词或事实，重重地砸向读者；而在其他时候，这种导语风格也许是一种和暖的微风，以介绍人物或设置情景的描写或轶事，或多半采用一个煽动性的问题，或可能使用一个引起关注或引人兴致的引语，吸引着读者。

这里要记住的事是，即使在篇幅格外短小的情况下，你也仍然要提出一些事情，吸引读者的注意力。而混乱不堪、含糊不清或缺乏组织的导语是一种浪费。

让我们举下面这样一个事例，这篇特稿讲述了一个肥胖妇女俱乐部的创办过程，这个俱乐部名为美丽肥妞（Big Beautiful Women，BBW）（作者和出版物的身份已隐去）：

> 如果你不知道BBW代表什么，那么，你现在就会知道了。

这是怎样的一个表述。作者认为导语足以使我们想要阅读下去。作者认为我们将会阅读下去，最终了解BBW代表什么。但不幸的是，这个导语太过乏味。它是一种典型的缺乏想象力的导语，可以用来介绍任何主题的任何特稿，比如说：

> 如果你根本不了解飞鸽赛、水下编织比赛、肾脏疾病、过失学校、蒸汽机、长着3条腿的狗，那么，你现在就会知道了。

假定这个主题——一群肥胖妇女成立了一个俱乐部，任何聪明的新闻记者都应该能够提出比较适当、有趣并抓住主题本质的内容。

有关不同类型导语的更多内容，请参见第6章。

□ 中间部分和结尾部分

新闻报道开门见山，直中要点，并以新闻价值和重要性的降序排列列出信息，这样，信息就可以自下而上地进行删节了。然而，特稿却往往围绕事实和信息来回周旋，有些特稿作者甚至将其中的最感人或最生动的段落放到作品的中间部分，要较长的篇幅才能达到特稿真正描述的要点，因此，要使用连续不断的叙述、评论、分析、特色报道或幽默才能达到目的。

新闻报道的最后段落，在没有改变文章结构平衡或意义的情况下常常可以被删掉，而特稿的最后段落，出于完结整个作品的目的，或通过重新提及导语的主要论点，或通过完结特稿的主题，经常都是至关重要的段落。

□ 引语的差异

一般而言，特稿引用被采访者的话语要多于新闻报道，而且，特稿的个人引语也长于新闻报道的个人引语。此外，尤其在硬新闻特稿或权威人物专访中，引用的信息来源也不止一个。

过去时态和现在时态

报纸在撰写新闻时，习惯上使用过去时态，如“he said that it was”（他说事情是这样的）等；现在，不断混入现在时态，而且，这种用法越来越多地在特稿写作中使用，如“she says it is”（她说事情是这样的）。

在确定使用某种时态方面，要找到最适合你撰写特稿主题和风格的时态。而且，无论你选择什么时态，都要保持一致。

□ 一览表

新闻报道应该包括的内容

- 视角；
- 由头；
- 人物；
- 简明扼要的导语；
- 何人？何事？何地？何时？何故？如何？
- 简洁易懂的词语、短语、句子；
- 主动语态；
- 引语；
- 在事实基础上构建事实；
- 姓名；
- 年龄；
- 住址；
- 时事性话题；
- 相关地点；
- 正确的拼写和语法；
- 条理清晰的写作；
- 可引用的引语、评论和事实；
- 平衡；
- 目前、最近和来源可靠的信息。

特稿应该包括的内容

- 视角；
- 由头；
- 人物；
- 强有力、激发兴趣、引人关注的导语；
- 所有的W；
- 具有可读性、易于理解的词语和短语；
- 主动语态；
- 各种充分选择的引语；
- 主要特稿内的事实框或边框中的事实；
- 姓名；
- 年龄；
- 住址；
- 时事性话题；
- 相关地点；
- 正确的拼写和语法；
- 条理清晰的写作；
- 可引用的引语、评论和事实；
- 平衡；
- 目前、最近和来源可靠的信息、背景和特色报道；
- （在特稿适当的地方）提及“我”（me）或“我”（I）；
- （在特稿适当的地方）言及个人看法或评论；
- 描写；
- 轶事。

63

新闻报道应该避免的内容	特稿应该避免的内容
● 提及“我”(me)或“我”(I);	
● 记者的个人看法或评论;	
● 被动语态;	● 被动语态;
● 长的词语;	● 错误地选择的或不合适的长的词语;
● 假设;	● 假设;
● 推测;	● 在特定种类的特稿中,可以有推测的余地,但要小心加以使用;
● 谎言;	● 谎言;
● 大肆宣传;	● 大肆宣传;
● 过分修饰;	● 过分修饰;
● 不可引用的引语、评论或事实;	● 不可引用的引语、评论或事实;
● 晦涩。	● 晦涩。

因此,根据此原则你会看到在新闻和特稿之间根本没有太多的差异,把一则新闻报道改编成一篇特稿,也不是过于困难的事情,反之亦然。让我们举例加以说明吧,这个事例是讲述有关首相在选举前视察某个边远选区的报道,在这个选区里,学校的一群孩子给他演示如何用手机照相。《卫报》通过让该报主要摄影记者评价首相的照相水平,将这则报道改编为一篇特稿《令人愉快的尝试》(2005 年 4 月 7 日)。另外,《星期日泰晤士报》一篇讲述穷困潦倒的专业人士的特稿《债务花招:新型中产阶级的嗜好》(2005 年 4 月 3 日),在《卫报》就变成了一则讲述英国飞速增长的消费者债务问题的新闻报道《设计师的服装,5 种道具——以及 20 000 英镑的债务》(2005 年 4 月 5 日)。《星期日泰晤士报》的特稿,关注作家罗

西·米勒德（Rosie Millard）[1] 的个人困境，而新闻报道则以米勒德的案例研究作为出发点，将这个研究置于更为宽泛的语境——英国10 000 亿英镑高筑的债务。

注意，虽然从新闻报道产生特稿的写作思路比较常见，但是，特稿为新闻报道提供一个创作平台却并不多见。在此处提及的事例中，罗西·米勒德是一个著名人物，她不仅是《新政治家》（*New Statesman*）杂志的文艺版主编，也是《星期日泰晤士报》的专栏作家和前英国广播公司的通讯记者——这就使报道具有新闻价值。

□ 我应该在一篇特稿上花多少时间呢？

64

对特稿写作感到陌生的新闻记者，常常会提出他们应该在一篇特稿上花多少时间的问题。关于这个问题，没有一个简单的答案，因为无法简单地进行说明。一篇特稿比起一则新闻报道，要花较长的时间进行研究。采访也许要花更长的时间。写作过程时间也较长，但是，也并不总是如此。有些记者在几分钟之内快速地写就一篇 250 字的新闻报道，而有些记者（主要是对写作报道感到陌生的记者）在几个小时内才能费劲地写出相同篇幅的稿件。由于截稿期限紧迫，职业特稿作者经常在不足一小时的时间里，快速写出一篇 900 字的特稿，而其他一些职业特稿作者也许要花上一两个星期才能把特稿写出来。

自由特稿作者琳恩·格林伍德指出，特稿写作在时间上存在巨大的差异：

> 特稿作者经常必须马上或者在第二天写出一篇时事作品。对于自由撰稿人来说，一旦他们的写作计划被采纳，约稿主编通常会给出一个截稿期限。但是，特稿从最初的写作思路到寻找到最佳的被采访者，从严格意义上讲，可能花费一两个月的时间。大多数特稿经常要

---

① 罗西·米勒德（Rosie Millard）：新闻记者，作家和播音员。她曾是《星期日泰晤士报》的专栏作家和《新政治家》杂志文艺版主编，曾经作为 BBC 英国广播公司的文艺记者多年，为泰特艺术馆庞大的天气系统提供报告。她的作品涉猎题材极其广泛。著有《创造时尚的人们：英国时下艺术》（*The Tastemakers: U.K. Art Now*，2001）等作品。

花费一个星期左右的时间——通常因为作者也许需要与10个人进行交谈，通过电话或电子邮件全部找到他们并非是一件容易的事情。

练习

在本章前文里，我们列举了一个糟糕的特稿导语事例，这篇特稿是讲述一群肥胖的妇女成立了一个名为美丽肥妞的俱乐部。根据下列给出的信息，写出两个导语，一个导语用作一则关于该组织成立的新闻报道导语，另一个导语用作一篇有关该组织成立的特稿导语。

美丽肥妞的背景信息（姓名和地址为虚构）：

这个组织是由两个邻居萨利·图克（30岁）和杰西卡·史密斯（32岁）成立的。萨利是学院的一名秘书，而杰西卡是银行的一名助理，两个人的衣服尺码均超过了16＋号（相当于我们的XXL），在她们所居住的埃克斯维利（Exville）镇里，由于没有适合肥胖妇女穿着的时装，她们感到备受打击。她们想要对当地商店施加压力，希望这些商店进种类较多的大号服装。于是，她们决定在当地报纸《埃克斯维利报》（*Exville Gazette*）上刊登广告，求助于镇里的其他肥胖妇女。反响如潮水一般，她们决定成立美丽肥妞组织，向其他肥胖妇女提供帮助、给予建议并建立友好关系。目前，该组织每个月在埃克斯维利社区中心聚会一次。现在，该组织至少有45名比较肥胖的妇女聚集在一起，交换流行时装、节食和健身的体会。

第 6 章

特稿的语言和结构

没有受众，就不可能存在新闻，只要我们至少在一定程度上寻找到娱乐性和解说性内容，我们就可能得到更多的受众。

——T. 哈尔卡普（T. Harcup）著，《新闻工作：从原则到应用》（*Journalism: Principles and Practice*[①]，2004：86）

本章要点

- 剖析特稿的语言和结构；
- 着眼于使用不同的语言风格，并检验语言风格的有效性；
- 提出特稿作者如何保持兴趣的问题；
- 思考特稿构建的方式以及是什么把它们结合起来的。

据说，如果特稿读起来没问题的话，那么，这篇特稿就写得不错，就是说，如果特稿通顺流畅的话，那么，特稿就会具有某种速度、节奏和风格，这种速度、节奏和风格“吸引读者继续阅读他们感兴趣的内容”（Hicks，1999：42）。

《新闻报》主编伊恩·里夫斯指出，一篇“很不错的特稿”是使你驻足，错过火车站的东西：“你突然发觉火车已经开出了整个路程的四分之

① 标题中的冒号为译者所加。

三，而你却没有注意到时间的流逝。”虽然这句话不符合语法规则，还在玩文字游戏，但是，重要的一点是，特稿应该令人读着愉快——无论什么主题，因此，我们必须准确漂亮地把特稿写出来。

优秀的作者小心翼翼地遣词造句。在英语中，可供挑选的词语超过百万，而作者的工作就是要找到准确的词语，将其置于合适的位置上，准确地表达出正确的含义和语气。优秀的作者不为非字词而浪费时间，非字词即表达很少或没有含义的词语，如句子“it was a very long train”（它是一列非常长的火车）中的字词“very”（非常、甚、很），或如句子“it was a fantastic concert”（它是一场美妙的音乐会）中的字词“fantastic”（美好的、曼妙的、极好的）。

只有当昙花一现的新词、年轻人使用的俚语和时尚短语能反映或适合于正在撰写的主题，优秀的作者才会使用它们。比如说，一支新成立的男孩乐队也许被描述为“wicked”（很棒的乐队），而字词“bling”（穿名牌衣服、戴璀璨珠宝）也许被用来描述耀眼炫目的时尚。但是，相反，我们建议作者不要使用即将废弃不用的、不再流行的以及超出读者理解能力的字词和短语。

《利物浦每日邮报》的一位特稿作者戴维·查特斯指出，特稿通过作品给作者提供了一个触及读者情感的机会：

> 作品的质量至关重要。它应该与你期望在短篇故事或小说中所找到的作品质量一样好。没有理由把新闻学看做一种低等的文学形式。特稿作者应该明白此点，无论其写作主题是快乐的、悲伤的，还是戏剧性的。大多数新闻记者能让其报道得到认同，但是，只有很少的新闻记者能够写出像样的特稿或专栏。

□ 思考整篇特稿

经验丰富的特稿作者经常在他们完成全部采访时，就会对如何构建特稿进行思考。然而，对于那些特稿写作的新手来说，也许要建议他们花时

间去研究报纸，了解特稿是如何写出来的。他们可以列出他们所拥有的信息、事实和引语要点细节，然后，按照影响和重要性的顺序进行编号。当然，最有影响的内容会更有可能在导语中使用。 67

□ 从开始部分下手

正如新闻报道一样，特稿的导语是报道最重要的组成部分。它经常会涉及一则报道中何人和何事，也许还要涉及何时和何地的问题。但是，导语应该能引起兴致，足以吸引读者的注意力，并使他们想要阅读下去。然而，在新闻报道中，导语要迅速抓住论点，在特稿中，允许作者具有更多创新性。

举例来说，在一则有关一支武装警察部队执行任务的新闻报道中，《约克郡晚新闻报》前任犯罪版记者、现任助理新闻版主编克里斯·格林伍德也许会在导语中一语中的：

> 一位负责此次行动的警察局局长今天说，北约克郡警方已做好充分准备，应对武装攻击。

但是，在有关这支警察部队的特稿导语中，他写道：

> 在星期五的深夜里，一名警方999接线员接到一份报告说，一名醉酒或吸食过量毒品的男子在街道上高声辱骂行人。也许，这是司空见惯的事件，但是，此次事件却格外紧急——一位目击者说，此人带着枪。(Greenwood，2004)

这个导语是一个描述性、叙述性风格的导语，起到了设定情景的作用，但是，这个导语也出现了一个高潮，增加了导语的戏剧性。

特稿导语还可能是一个事实表述，正如《东方每日新闻报》(*Eastern Daily Press*) 作者卡罗琳·库洛特 (Caroline Culot) 在《超人》(*Superman*) 电影中演超人的演员于2004年10月去世前不久所做的人物专访那样：

> 克里斯多弗·里夫（Christopher Reeve）① 于1952年9月25日出生时，他根本不会知道以后会发生什么。他的生命分为两个部分。（Culot，2004）

导语也可以用来介绍人物，正如戴维·克伦西（David Clensy）在《赫尔每日邮报》（*Hull Daily Mail*）上对阿列克谢·塞尔（Alexei Sayle）② 所做的人物专访：

> 阿列克谢·塞尔在阿恩菲尔德（Arnfield）大街上的一个工人家庭中长大成人，他感到，他在年少时期就表现得"与众不同"——不只是因为他是院子里唯一被叫做阿列克谢的孩子。（Clensy，2004）

注意，克伦西显然已经和塞尔进行了交谈，并找到了其个人隐私细节，为读者提供了一些关于这位名人的有意思的事情，这样做产生了很好的效果——只是在结尾部分用了一个玩笑式的片断。

杰茜卡·博尔顿（Jessica Boulton）在相同的报纸上对埃夫丽尔·拉维涅（Avril Lavigne）③ 一场音乐会所做的评论中，她的描述性导语充满了想象和评论：

---

① 克里斯多弗·里夫（Christopher Reeve，1952—2004）：电影演员，出生于美国纽约。分别在1978年、1980年、1983年和1987年饰演4部《超人》（*Superman*）影片中"钢铁战士"超人一角，深得观众喜爱。此外，还出演《死亡潜航》（*Gray Lady Down*，1978）、《头条大新闻》（*Switching Channels*，1988）、《冤魂不散》（*Death Dreams*，1991）、《爱得没话说》（*Speechless*，1994）、《后窗》（*Rear Window*，1998）、《长日留痕》（*Remains of the Day*，2001）等影片。1995年因坠马事故瘫痪，只能靠轮椅行动。2004年10月因心脏衰竭在纽约去世。2005年被新泽西州立大学授予荣誉文学博士学位。

② 阿列克谢·塞尔（Alexei Sayle，1952— ）：英国著名喜剧演员和剧作家。曾出演《高尔基公园》（*Gorky Park*，1983）、《夺宝奇兵3：圣战奇兵》（*Indiana Jones and the Last Crusade*，1989）、《大盗明星梦》（*Reckless Kelly*，1993）、《贼王》（*The Thief Lord*，2006）等影片。此外，还写有《喜剧时光》（*Comedy Hour*，1996）、《从阿勒颇到亚喀巴》（*Aleppo to Aqaba*，1996）、《旋转木马》（*Merry-Go-Round*，1998）和《马上减肥……办法问我……》（*Lose Weight... Ask Me How...*，2003）等作品。

③ 埃夫丽尔·拉维涅（Avril Lavigne，1984— ）：又译艾薇儿·拉维妮，摇滚歌手，出生于加拿大安大略地区。个人专辑《展翅高飞》（*Let Go*，2002）、《酷到骨子里》（*Under My Skin*，2004）以及单曲《超复杂》（*Complicated*，2002）、《滑板少年》（*Skater Boy*，2002）、《我与你同在》（*I'm With You*，2004）分列广告牌200个音乐专辑排行榜（Billboard 200）和广告牌100首热门单曲排行榜（Billboard Hot 100）前列。她的音乐略带朋克色彩，深受广大青少年歌迷的喜爱，也为她赢得了世界范围的巨大成功，成为流行音乐新偶像。

> 埃夫丽尔的眼线画得有些重，活像一个被人拒绝的小芭比娃娃。(Boulton，2004)

特稿导语也可以被用来提出问题，正如下列《卫报》作品所做的那样：

> 当一个足球俱乐部控制了主要路段，帮助维持住宅区附近小商店、咖啡馆和酒馆的生计时，那么，内城区会发生什么呢？——重要的是，足球俱乐部提升了这个地区，并提高了该地区关于在城内还是在城外建造一座崭新的体育场的认同度。(Carter，2001)

还有下面选自萨莉·威尔（Sally Weale）的作品，该作品同样刊登在《卫报》上：

> 找工作吗？一直在家中照看孩子，却渴望重返工作岗位吗？我只能为你做这样一件事。你去买一本《她》(*She*）杂志，回到家中，认真地阅读——在吸脂术与隆胸术、孩子们的公文数学和萨纳托根牌维生素的广告之间——便是你加入军情五处（MI5）的机会。(Weale，2001)

可是，要小心各种问题，要能确定读者的反应。杰伊·雷纳（Jay Rayner）在《观察家报》上的一篇关于饭店的特稿的评论导语是这样开篇的："你曾吃过真正糟糕的泰国饭吗？"（Rayner，1999）如果读者做出回应，这句话就起到好的作用，因为毫无疑问，作者认定读者会说："那是一个有趣的问题。没有，我认为，我没吃过糟糕的泰国饭。"读者被激发起继续阅读的兴趣。另一方面，如果回答是："这个嘛，没有，不过我从没有吃过泰国饭，因为我不喜欢辛辣的、加香料的食物"，问题的作用不复存在，读者没有被导语所吸引。

有些作者在特稿中使用引语开篇，如在下面事例中，农民萨莉·琼斯（Sally Jones）在《每日邮报》（*Daily Mail*）上撰文，谈及一群游客侵犯她的土地的事情：

> "你们到底想干什么？"一位金发碧眼、马尾辫上泛着油花儿、脸上脏兮兮的年轻人，从一堆燃烧着的篝火旁一跃而起，怒不可遏地冲向我们质问道。(Jones，2004)

引语是需要小心使用的内容。如果你能够使用格外引人兴致的表述或问题的话，读者就会不得不去查明上述这位令人无法忍受的讲话者的身份，那么，引语就具有强大的效果。可是，如果引语过于平淡无奇的话，读者就会在心里耸耸肩，翻过这个版面，去找更为有趣的内容，那么，此时引语就无甚效果。

此外，还有些导语采用幽默的手法，如下面选自《星期日泰晤士报·时尚》（*Sunday Times Style*）杂志的事例中，A. A. 吉尔所做的饭店评论是这样开篇的：

> 哈罗德·品特（Harold Pinter）[1] 说，他已经放弃了各种写作游戏。啊哈，可我们又怎么会知道呢？（Gill，2005）

69

不幸的是，一个在交谈中很可爱的玩笑，发表后往往变成了平淡乏味的内容。而且，如果这位有趣而睿智的作者 A. A. 吉尔都不能很好地采用幽默手法的话，你还会有什么机会吗？

> 一般地讲，特稿导语分为截然不同的两种类型。第一种特稿导语等同于电影中的一幅远景，如在西部影片中，通常首先出现的是一个孤独的人骑在马背上的场景，整个人物的轮廓经常映衬在天空的背景下，这个孤独的人疲惫地朝着某个地方前行，这个地方经过一系列激烈的事件后，就成了他的家。摄像机慢慢地拉近，最终是骑马人，虽然他曾经只是画面上的一个点，现在却占据了整个屏幕。在电影中，这个效果要强调的是，最初这个人并不重要。相反，强调的重点放在环境和某个自然或情感历程上。摄像机追踪处于故事核心位置的这个人物，就这样一次性地被创建了起来。
>
> 如果你选择了一个描述性或讲故事式的导语，就要记住这种类比。虽然必须让读者看到这个主要的、孤独的人物，但是，一定要确

---

① 哈罗德·品特（Harold Pinter，1930—2008）：英国剧作家、演员和导演。写有《生日晚会》（*The Birthday Party*，1958）、《看房者》（*The Caretaker*，1960）以及《晚会时光》（*Party Time*，1991）等作品。2005 年获得诺贝尔文学奖，被公认为 20 世纪下半叶英国剧作家的杰出代表。

保你所描述的文字画面处于这个环境和问题的突出位置上。

第二种特稿导语旨在通过引起读者的好奇心来挑逗他们，此外，借用电影的术语来说，首先以一个特写镜头开始，在镜头中，这个人物充满整个画面。此处，这种手法类似于史蒂文·斯皮尔伯格（Steven Spielberg）[1] 在其奥斯卡获奖经典影片《辛德勒名单》（*Schindler's List*）所使用的手法，在电影《辛德勒名单》中，首先是一系列由利亚姆·尼森（Liam Neeson）[2] 饰演辛德勒的特写镜头。每个镜头使我们看到的，只不过是这个人的部分镜头——我们只看到他展现给外界的面部，无法了解面部背后的真实的人。类似地，表述式、引语式、质问式或幽默式导语，就会使读者看到这个处于故事核心位置上的人物的一个方面。其余内容以及伴随这些内容出现的问题或事件，就会随着特稿的展开而表露出来。

□ 构建导语部分

一旦导语有了何人和何事的内容（有时也包括何时和何地），那么，第2个段落就会构建有关信息，把导语的要点放在一个较为广阔的背景下。让我们看一看下面这个描述性、叙述性风格的导语，该导语选自《星期日泰晤士报》：

上个星期，在英格兰北部的一排房屋内发现30名移民，这些移民

---

① 史蒂文·斯皮尔伯格（Steven Spielberg，1946— ）：电影导演和制片人，出生于美国俄亥俄州辛辛那提市。他执导的科幻电影和惊险影片《大白鲨》（*Jaws*，1975）、《外星人》（*E.T.*，1982）和《侏罗纪公园》（*Jurassic Park*，1993）均打破票房纪录，而《辛德勒名单》（*Schindler's List*，1993）则获得7项奥斯卡奖。此外，他还执导了《紫色》（*The Color Purple*，1985）、《太阳帝国》（*Empire of the Sun*，1987）、《失落的世界》（*The Lost World*，1997）、《拯救大兵瑞恩》（*Saving Private Ryan*，1998）等电影作品。

② 利亚姆·尼森（Liam Neeson，1952— ）：英国演员，出生于爱尔兰。曾从事过铲车司机、卡车司机、助理建筑师和业余拳击手等多种职业。毕业于贝尔法斯特圣玛丽教育学院。凭借在《辛德勒的名单》中饰演辛德勒一角，获得奥斯卡最佳男主角奖提名。他还出演《致命情挑》（*Under Suspicion*，1991）、《傲气盖天》（*Michael Collins*，1996）、《蝙蝠侠诞生》（*Batman Begins*，2005）等多部电影作品。

> 大部分是中国人，均为非法移民，前途未卜。他们为了找寻金光大道来到了此地，却找到了利物浦一条阴冷潮湿的郊外街道。（Walsh et al.，2004）

注意，作者是如何将寻常和熟悉的“在英格兰北部的一排房屋内”，与令人震惊的“30名移民，这些移民大部分是中国人，均为非法移民”结合起来的。

70 这个导语描绘了一幅画面，并使用了暗喻和想象——把使人产生无数幻想的“金光大道”以及狄更斯式的“阴冷潮湿的郊外街道”，添加到这幅画面之中。这是一个凄凉、灰色的世界，没有人愿意选择的世界。但是，这则报道却继续写道：

> 这些人是西方经济的现代奴隶：可怜的移民劳动力，与10天前淹死在莫克姆海湾（Morecambe Bay）的19名鸟蛤捡拾者的命运一样。

这篇稿件通过莫克姆海湾悲剧来构建新闻视角，但是，还要注意选择一个过去使用的词语的重要性。词语“奴隶”的使用，提供了一个历史参考点，强调了人的无力和无助。这样引入了一个道德维度。原始社会依靠奴隶使得中产阶级和上层社会丰衣足食——“现代奴隶”在富裕的西方经济中起着相同的作用。

接下来，你必须告诉读者特稿要讲述什么，特稿关注的是什么。《星期日泰晤士报》用第3个段落进行了详细描述：

> 大多数中国非法移民讲起话来吞吞吐吐，害怕被遣送回国。但上个星期，这群人在利物浦最终同意允许一名记者和一名翻译进入房屋内。

第4个段落通过某个人讲述故事的方式，对导语段落提出的每个论点做了详细展开：

> 几名男子紧张地坐在一间没有什么家具的起居室里。他们其中一个人大约50岁的样子，只要我们不说出他的名字，他就同意进行交谈。让我们称他为赵江（Jiang Zhao）吧。赵在英国已经一年有余，几个星期前，他开始在莫克姆海湾捡拾鸟蛤。他看上去健康，穿着整洁，但身上的衣服却有些旧，这类衣服在任何一家慈善商店都随处

可见。

描述没有什么家具的起居室和旧衣服，突出了移民的贫困。这并不是在讲述一个来到英国就发了财的人，而是一个入不敷出的人。此外，我们也注意到衣服“整洁”，表明此人是一位值得尊重的人，一个正派的男人。同样重要的是，此人是一位中年人，而不是年轻人——这不是一些设法去不择手段赚钱的孩子，也许是一位为了养家糊口而奋不顾身的丈夫和父亲。

□ 然后……

随后的段落给读者提供了更多的事实、轶事和引语。我们已经具备的事实包括“30名移民”和“利物浦的一条街道”。轶事和引语出现在随后的段落里：

> 上个星期，在中国《人民日报》（*People's Daily Newspaper*）上，刊登了一名福建男子乘火车被蛇头带到北方，随后，被人护送穿越边境，徒步进入俄罗斯。 71
>
> 他乘坐卡车到达莫斯科，然后，继续穿过东欧，向荷兰进发。他还说起自己藏匿在一辆卡车后面进入英国的事。
>
> “在莫斯科，有许多像我这样的偷渡者。老板（蛇头）几乎把我们洗劫得身无分文，”他说，“什么都要我们来付钱。”
>
> 这名男子说，他学会了把钱藏在用掉一半的牙膏筒里。

我们还听到来自赵的叙述的一些引语，这些引语向我们描绘了赵的画面，并告诉了我们更多的他的故事：

> “我经营一个小生意，在福清市（福建省的城市）一条街道上卖水果，”他（赵）通过翻译解释道，“我的生活很艰难，我今天赚一点钱，第二天就一无所有了。”

□ 最后

对于特稿而言，有效的结尾是一个得出结论的部分，这种结尾部分对整个作品进行总结，或以某种方式与开始部分提及的事情形成呼应。然而，重要的是，在特稿结尾部分既不要重复导语，也不要像你在学术论文结尾部分那样进行论证。相反，要回到像《星期日泰晤士报》在其有关鸟蛤捡拾者特稿那样的导语：

> 但是，即使他（赵）在英国暂住下来，非法移民在看不到光明的世界中生活会非常艰难。像其他人一样，他发现自己上当受骗了。
>
> “如果我现在被遣送回国，我又如何偿还我欠下的债务呢?”他说，“但是，我赚的钱，只能勉强支付我的生活开支。我都没有开始偿还欠下的大部分债务，甚至没有足够的钱去买一张电话卡，打电话到中国，与我的妻子和家人通话。”

在此处，结语与导语一样，集中在报道核心的（普通）人物上面。注意此处人性化的一面：正如在开始部分提到的奴隶，根本无法逃避严格的等级体系一样，赵及其同伴们全都是处于贫困之中——赵甚至连一张电话卡都买不起，无法给家里打电话，与家人进行交谈。

□ 连接

所有优秀的特稿均有开始部分、中间部分和结尾部分。这是显而易见的事情，也是新闻记者和学者一直在说的事情，但令人吃惊的是，许多作者创作的特稿，没有将这三个要素连接起来。

因此，事实上他们写出来的内容，都是不流畅的“文本块”。

为了使整篇特稿流畅起来，你可以使用连接词和连接短语，把一组正文和另一组正文连接起来。温福德·希克斯（Wynford Hicks）将这类词语描述为“过渡性词语”（bridges）（Hicks，1999：42），过渡性词语是把一个段落与下一个段落连接起来的词语。吉尔·迪克（Jill Dick）更

喜欢将过渡性词语叫做“参与性词语”（joiners）或“诱因性词语”（come-ons）。坦率地讲，只要你使用这些过渡性词语，帮助读者“从一个段落到下一个段落之间，架设起眼睛和大脑的心理跳跃（mental jump）”，无论你叫什么，都无关紧要（Dick，2003：70）。

换句话说（一个过渡短语的优秀事例），你需要向读者伸出援助之手，将他们推向下一个段落。如果你做不到的话，那么，他们的注意力就很有可能被版面上的其他条目所吸引，甚至翻过这版，被其他版所吸引，更为糟糕的是，他们的注意力被另一个出版物所吸引。

一般来说，我们都能够在一个句子或段落的开始部分或结尾部分找到过渡词语或短语。正如我们在下面提到的事例那样，其中，包括像 perhaps（也许，多半）、again（此外，再一次）、nevertheless（然而，尽管如此）、however（然而）、but（但是）、first（首先）、finally（最后）、primarily（首先）、and（和，与，同）、because（因为）、although（虽然，尽管）、though（虽然，尽管）、at least（至少）、on the other hand（另一方面）、in other words（换句话说）、in general（一般的）、on occasion（有时）……等词语，我们可以把这类词语一直罗列下去。然而，这些词语有的时候出现在句子中间部分，被用来连接两个单独的从句。

> 因为他必须与乐队进行长时间的巡回演出，保持身体健康就会比较困难，但是，他还是设法保持身体的健康。

初学的记者常常把这些搞错——有时是因为他们没有仔细思考打算使用的词语，有时是因为他们过分懒惰，没有在辞典中查阅词语的含义。

下列问答式人物专访，最初刊登在《卫报》的《周末》（*Weekend*）杂志上面（Greenstreet，2003）。这个事例说明明智地使用连接词和连接短语，可以把原作改编为通顺流畅的文字作品：

问答式人物专访

亚当·迪里茨（Adam Duritz），38岁，在加利福尼亚州伯克利市长大成人。他曾在建筑工地和商店工作过，在组建"数乌鸦乐队"（Counting Crows）前，曾有过一年因服用迷幻药造成精神失常的经历。1992年，该乐队与格芬唱片公司（Geffen[①]）合作的首支单曲《琼斯先生》（*Mr Jones*）获得巨大成功。他们的第一张专辑《八月过后的一切》（*August And Everything After*），是自涅槃乐队（Nirvana）[②] 推出专辑《别介意》（*Nevermind*）以来美国最畅销的音乐专辑。他们最新推出的单曲，封面为乔尼·米切尔（Joni Mitchell）[③] 演唱《黄色大出租车》（*Big Yellow Taxi*）[④] 的画面，现已售罄。最近，迪里茨移居纽约。

73 **你认为什么是最完美的幸福？**

拥有一个家庭，还能将艺术生命继续。

什么是你最害怕的事情？

无法照顾我自己。

你最讨厌自己哪个特征？

太多了。

---

① 即 Geffen Records。

② 涅槃乐队（Nirvana）：1987年在美国华盛顿州组建的一支摇滚乐队。库尔特·科班（Kurt Cobain，1967—1994）为该乐队的灵魂人物。1988年底推出第一张单曲唱片《情话/大人物》（*Love Buzz/Big Cheese*）。1991年9月推出的专辑《别介意》（*Nevermind*），成为美国销量第一的唱片。此外，还推出《漂白》（*Bleach*，1989）、《痛苦心灵的气息》（*Smells Like Teen Spirit*，1991）、《昨晚你在何处安眠》（*Where Did You Sleep Last Night*，1993）等单曲、专辑作品。1994年解散。

③ 乔尼·米切尔（Joni Mitchell，1943— ）：女歌手，出生于加拿大阿尔伯塔省麦克劳德堡。她多才多艺，演唱的作品涉猎民谣、摇滚乐、爵士乐等风格，此外，她还是一位出色的诗人和画家。成功的专辑有《云》（*Clouds*，1969）、《峡谷淑女》（*Ladies of the Canyon*，1970）、原著提到的《忧郁》（*Blue*，1971）、《为了爱》（*For the Roses*，1972）、《双方握手言和》（*Both Sides Now*，2000）、《牧场女孩之歌》（*Song of a Prairie Girl*，2005）、《闪光》（*Shine*，2007）等。1997年入选了摇滚名人堂，是20世纪最成功的女歌手之一。

④ 也是由马克·劳伦斯（Marc Lawrence，1910—2005）执导的影片《贴身情人》（*Two Weeks Notice*，2002）的主题曲。

你最讨厌别人哪个特征?

无知和顽固。

什么是你最奢侈的东西?

我有9套乔尼·米切尔的《忧郁》专辑。

什么使你感到沮丧?

失眠。饭店。尤其是在饭店失眠。

什么使你对自己的外表感到最不满意?

体重增加,体重降低,增加,降低……

皇室成员应该被废弃吗?

他们继承什么,不关我的事。

谁是你生命中的最爱?

我还没有遇到她呐。至少,我遇到的人,还没有人符合要求。

哪个活着的人是你最轻视的人呢?

我不喜欢我们的总统或那些把悲剧作为政治筹码的人。

你曾说过"我爱你",却不表达这个意思吗?

不幸的是,说过。

哪些字词或短语是你用得最滥的呢?

刚才提的问题就是。

你经常行房事吗?

不经常。

哪一件事会提高你的生活质量?

多做些上个问题提的事。

你愿意怎样死去?

我认为,我会活下去。也许,我还会长生不老的。

你相信死后会有生命吗?

我不知道。

你愿意被人们记住吗?

就像我说的那样,我没有必要离开这个世界,因此,现在告诉我,人们是怎样记住我的吧。

什么是你生活中最大的教训?

这个世界是一个可耻的世界，但它本可以不变成这样。

(版权属于《卫报》报业有限公司所有)

现在，用连接词和连接短语（以粗体加以突出）——这则先前的问答式人物专访特稿就会写成：

摇滚歌星亚当·迪里茨处于演唱生涯的巅峰状态。他的专辑《八月过后的一切》是与数乌鸦乐队一同推出的专辑，是自涅槃乐队推出专辑《别介意》以来美国最畅销的音乐专辑。他们最新推出的单曲，封面为乔尼·米切尔演唱《黄色大出租车》的画面，这只单曲想超越前畅销单曲，**但是**，这位歌星盘旋在死亡边缘，奄奄一息。

也许这种状况是由于整整一年服用迷幻药造成精神失常所致，**但是**，38 岁的迪里茨却对自己的死期做出了预测并坚定地认为："我认为，我会活下去。也许，我还会长生不老的。"

也许是精神失常，也许是他最近移居纽约的结果，这位在加利福尼亚伯克利市出生并无忧无虑长大成人的迪里茨，目前**还**仍然坚强地活着。

"我不知道死后是否有生命，"他说。他**也**对自他销声匿迹后别人怎样谈论他不感兴趣。"我不必离开这个世界，因此，现在就告诉我人们是怎样记住我的吧。"

他所关注的事情，反映了他对生命，对继续创作优秀音乐的能力以及他本身对孤独的恐惧。**可是**，他对最完美幸福的看法却是拥有一个家庭，"并能继续自己的艺术生命。"

然而，这些雄心壮志需要在未来去实现。他坦率地承认，他还没有遇到他生命中的最爱。**或者，他至少**承认："我遇到的人，还没有人符合要求。"

在一定程度上，他还把缺少爱人归咎于自己不想全心投入于一段感情。他说，有很多次，他说"我爱你"，却不是真心表达这个意思。

此外，或许因为在组建数乌鸦乐队前，他曾患有精神疾病，这就导致他不愿做出承诺，他们在1992年与格芬唱片公司合作的首支单曲《琼斯先生》获得了巨大成功。

他最害怕的是，也许在某一天，他无法照顾自己。因为需要与乐队做长时间的巡回演出，保持身体的健康就会比较困难，**尽管如此**，他还是设法去保持身体健康状况。“体重增加，体重降低，增加，降低……”他讲话的声音在减弱。他**还**受到失眠的困扰，“尤其是在饭店里失眠。”

尽管如此，他还是保持乐观的态度：“生活中最大的教训告诉我，这个世界是一个可耻的世界，但你却不必如此生活。”

□ 接下来还发生了什么？

如果你没有在特稿写作过程中使用连接词的话，那么，你就会给读者留下尚未回答的问题。举例来说，有些作者犯的错误是，在特稿开始部分引入某个要素，在随后的内容里，没有进行呼应，留给读者“接下来还发生了什么”的问题。

如果你通过整篇特稿来表达某个主题的话，那么，它就有助于创建稿件的紧凑性和流动性，而且，你可以这样做：在导语部分引入主题，自始至终贯彻主题，或在稿件任何间隙的地方点题——然后，在结尾部分，通过做简要总结来重现主题。在特稿结尾部分使用主题会使读者感到熟悉，这种做法有助于在读者头脑中“结束”文章。

《赫尔每日邮报》记者杰茜卡·博尔顿使用旅游主题，讲述了一名被誉为全国最佳女性卡车司机的女卡车司机的故事。虽然“旅游”是这类文章显而易见的主题，但是，仍然值得看一下博尔顿使用的具体词语和短语（主题词语和短语以粗体加以突出）。注意，这些词语和短语如何切合作品，如何引出双关语，如何使我们记起主题以及推动整篇特稿向前发展。博尔顿是这样开篇的：

在一个星期一的上午8点，**卡车司机**金伯利·邓卡夫（Kimberley

Duncalf）已经**在公路上**行驶了3个小时。

这是她工作周的开始，她在未来5天不会**回**到位于韦特顿市场（Market Weighton）的**家**中。

在她前面是**几百英里的高速公路**，她要在**驾驶室**中睡4个晚上，还要在**卡车司机咖啡馆**里喝上无数杯茶水。

她要到星期六上午才能再次见到35岁的男友肖恩（Shaun）。

但对于金伯利来说，在这个世上，**卡车司机**的工作是她最喜欢的。

这位32岁的女卡车司机在上个星期夺得了**运输妇女陆运协会**（Women in Transport Road Haulage Association）运输妇女奖的最高荣誉。她今天很**兴奋**，因为她通过**车载电话**告诉我她工作津贴的事。

金伯利说："在公路上，你是自己的老板，你能够**看到世界从车旁飞过**，你可以**在全国各地旅游**，可以**看到**你根本看不到的**地方**。"

博尔顿在整篇文章中继续这个发展脉络，并最终扣住松散的结尾部分：

金伯利现在使这份工作成为自己的。上个星期，她的努力工作为她赢得了**运输妇女**的全国工作优秀奖。她得到了一个银制奖盘、水晶碗以及伦敦萨伏伊饭店（Savoy Hotel）价值250英镑的优惠券。

今天，随着金伯利驾驶着汽车**朝南行驶**，奖盘已经在位于韦特顿市场的**家**中，每天由感到自豪的男友肖恩擦得锃光瓦亮。

他们是肖恩在一家**卡车司机中介公司**工作，并为金伯利介绍各种自由工作时认识的。

"当我**在公路上**行驶时，我很想他，但这会使我们更加珍惜我们在一起的时间，"她说。

她对卡车司机这份工作充满了热情，没有什么会使金伯利打算放弃这份工作——除了孩子。

"如果我们组建家庭的话，我就得放弃这份工作，"她懊恼地说，"我无法想象让我把婴儿座椅放在**驾驶室**里。但这事近期不会发生。"

将**未来**置于脑后，这位**卡车司机**挂上了**车载电话**，并愉快地**继续在高速公路上前行**。

□ 是他说的，还是据说?

正如我们在第5章阐述的那样，当着眼于新闻报道和特稿之间的主要差异时，我们会发现过去时态常用于新闻，而现在时态则更经常用于特稿。

特稿作者需要对用过去时态还是用现在时态来写特稿做出决定，特稿的主题和风格经常有助于做出这个决定。有些特稿适用于以比较正式的过去时态来表达，而其他特稿则更适合以现在时态来表达。然而，无论作者选择过去时态还是现在时态，时态都必须保持一致。 *76*

注意，一些习惯做法适用于撰写评论。当评论一个正在进行的作品时，如一本书、长期上演的戏剧或30场爵士乐队巡回演出的首晚演出，习惯上使用现在时态；过去时态则适用于已经结束上演的一次性演出、电视或已经发表的作品。比如说，电视评论家总是以过去时态进行写作，而电影评论家则往往是以现在时态进行写作。（有关更多撰写评论的内容，请参见第9章。）

□ 她说、她主张、她补充道、她呜咽道以及她叹气道

实习记者经常在新闻报道中使用词语“说”（said）来引入每个引语，但又认为经常使用会有重复的问题。因此，为了不使读者感到厌烦乏味，他们设法找到另外的表达方式。但实际上，在一个简短的新闻作品中引入一两个引语时，“说”是最佳的词语。

然而，在特稿中，我们希望包括更多的引语——来自更多信息来源的引语——过度使用词语“说”，就有可能使读者感到恼火。要想出各种替代性词语，但是，这些替代性词语一定要适合于写作的内容，合乎作品的风格。要记住的是，像“commented”（评论）、“claimed”（主张）、“added”（补充）、“remarked”（谈论）等替代性词语均可用。可是，要注意的是，像“agreed”（同意）、“added”（补充）和“claimed”（主张）等词语，

有着具体的含义，并应该只用作需要那些含义的情况。

如果适于文章语气的话，那么，可以使用“she sobbed”（她呜咽道）、“he laughed”（他笑道）等词语，但不要做得过火。

□ 词语篇幅

报纸特稿可以有600～2 000字的词语篇幅（虽然地方性或地区性报纸很少刊登超过约1 200字篇幅的特稿）。

77 特稿的平均篇幅更有可能在800～1 500字。要询问特稿需要多少词语，遵守给出的字幅限制。不要认为特稿应该体现出你研究、采访和撰写特稿过程所花费的时间，因为特稿最终将被删减到所要求的篇幅。如果你强烈感到你有很多话要说，并能够在一个较长字幅限制的特稿中充分表述出来的话，那么，你就要设法说服约稿主编给你更多的篇幅。

然而，要学会区分你的研究中，哪些你可以使用，哪些对整个篇章毫无帮助。不要太过骄傲，把研究的内容看得太珍贵而舍不得抛弃，不论这些研究内容多么不容易才获得。

□ 开始写作

对特稿写作感到陌生的人们以及对特稿写作不太陌生的人们，均能够为不直截了当地着手撰写特稿找到许多理由和借口。写特稿可能是一个使人望而却步的过程，面对几页采访笔记和研究，却不知道从何处下笔。同样值得注意的是新闻记者能够找到许多比着手写作更重要的事情：喝杯咖啡或吃上一顿饭、研究当天报纸上的小广告、把洗好的衣物拿出去晾晒以及打扫厕所（后两件事更多地被女性特稿作者或自由特稿作者用作拖延的策略）。但是，你很可能面临一个截稿期限，你的特稿也许要在下一期报纸上刊登出来，所以，你不会有太多推迟写作的奢侈理由。

无论哪种情况，我们的建议是在你完成采访后，在采访的信息可以清楚地回忆起来、还能感受采访的“氛围”时，就要尽快地把稿件写出来。由于特稿的研究性质，你也许拥有的信息比需要的信息多，因此，你拖延的时间越长，信息就越会混淆。

然而，如果导语、视角或主题到现在还没有出现在你脑海里的话，就要把你的笔记读一遍，标出你在采访期间引起你注意的引语或现在引起你注意的引语，按照重要性和兴趣大小的顺序排列事实。

要想象你正在向一位朋友讲述有关这次采访的情况以及你所找到的有关主题的内容。为了使他们停下来倾听你的讲述，用你发现的最有趣的事实来打动他们，叙述令你最感兴趣的珍闻轶事以及将你认为最适于报道的引语补充进去。

练习

我们在前文提到连接词和连接短语的重要性。挑选一篇你最近喜欢阅读的特稿，仔细查看这篇特稿，在连接词和连接短语的下面画线。你就会看到这些连接词和连接短语在一个段落与下一个段落完全不同的思想和详细的内容之间，起到一种过渡性作用。

现在，找出一个问答式人物专访的事例。你能够用连接词和连接短语将这些引语连接起来吗？你不必按照引语出现的顺序使用引语，但明智地使用连接词，就能够助你创作出通顺流畅的作品。

第 7 章

特稿的不同类型

读者欣赏特稿的方式非常像他们欣赏食物的方式。有些人喜欢简单的食物，有些人喜欢烹饪，有些人喜欢油腻的食物。很少有人喜欢变味的奶酪三明治。这个比喻是说，好的原材料及充分的准备是最重要的。

——D. 斯蒂芬森（D. Stephenson）著，《如何在报纸新闻上获得成功》（*How to Succeed in Newspaper*，1988：50）

79

本章要点

- 剖析一些特稿的不同分类；
- 着眼于新闻特稿和背景介绍；
- 思考人物专访和个人专栏的使用；
- 着眼于评论和社论式广告；
- 探究风格上的一般差异。

80

特稿的分类多种多样，不仅包括涉及政治分析的严肃作品与有关当地流行艺术团体的文章，也包括有关初学走路的孩童战胜灾难的报道、当地企业家在商业方面获得成功的人物专访。主题既有严肃性的又有欠严肃性的，既有全国性的重要话题又有寻常百姓的家庭琐事。特稿包括各种不同的主题，如电视、图书、比赛、电影和饭店评论、商业、政治、旅

游、园艺、驾驶、艺术、文化、占星、饮食和时尚等。

可是，当我们犹豫不决地说特稿就是报纸中除去新闻的其他内容时，我们必须承认，多数没有严格按新闻进行分类的素材，确实最终也放在了特稿版。

□ 新闻背景介绍

新闻背景介绍是一种重要的特稿，因为它为新闻提供背景。新闻背景介绍提供了有关人物或事件的附加信息和细节，这些信息和细节刊登在报纸其他地方的一则新闻报道中。举例来说，一则刊登在头版、大约250～400字的新闻报道可能在结尾部分有一个注释，让读者参阅报纸刊登的新闻背景介绍，或者如果新闻报道刊登在新闻版内页上的话，那么，新闻背景介绍就经常会出现在旁边的位置上或相同版面的下方。

新闻背景介绍通常600字，提供补充信息、见解、解释、特色报道或分析。新闻背景介绍经常包括某种局势的反响或某个在主要新闻报道中的事件，也就是说，局势或事件对人们产生了怎样的影响或将对人们产生怎样的影响，其原因和结果是什么以及接下来还可能发生什么。

新闻背景介绍也可能包括其他有联系的或类似的事件，比如说，某地区发生的一起火车相撞事件的主要新闻报道的新闻背景介绍，也可能是这个国家其他地方在最近几个月发生的火车相撞事件的详细资料。

□ 特色报道

新闻报道也许伴随一个新闻背景介绍刊登出来，抑或根据主题，可能在新闻报道旁边刊登一篇特色报道。特色报道通常着眼于事件背后的情况，关注不同寻常的、有趣的或离奇的事情。举例来说，一名皇室成员访问你所居住的城镇，你可能被要求为这件事撰写一篇花絮作品，这篇特色报道可能包括皇家车队的数量和型号、皇室成员的特定服饰或向皇室成员献花的具体品种。你也可能报道发生在皇室成员与当地被推荐的人们之间的交谈（记住，你随后才能得到这些详细资料，因为你也许不能离得很

近，听到当时的交谈内容）。

你可能认为，特色报道要有丰富多彩的内容，但并不是这样，这也并不表示你可以过分地使用暗喻、套话和滥用形容词。

虽然特色报道通常伴随新闻报道出现在同一天的报纸上，但是，它们有时却起到预告的作用，为报道重大事件做铺垫。比如说，2005年在女王在濯足节视察韦克菲尔德大教堂的3个星期前，《韦克菲尔德快报》（*Wakefield Express*）刊登了一篇简短的特色报道《女王的最近视察》（2005年3月4日），这篇作品详细描述了计划关闭这个城市的几个停车场的安全预案。两个星期后，《韦克菲尔德快报》又刊登了另一篇有关濯足节仪式顺序的特色报道，接下来的一个星期，当女王真的出现的时候，《韦克菲尔德快报》用了16版增刊，刊登了有关濯足节仪式的历史、仪式本身、相关人物的一些小型人物专访等文章，并写了有关发放救济金的新闻介绍。在几个星期后，《韦克菲尔德快报》刊登了一篇有关女王在濯足节向穷人散发的钱币在易趣网上拍卖的后续报道。

□ 后续特稿

后续特稿是出现在一则主要新闻报道后的报道，但与新闻背景介绍不同，后续特稿不是刊登在同一天的出版物上。后续特稿会在主要新闻报道上挑选某个特定的视角或观点，为了在接下来几天的某个时间使用。比如说，某张报纸刊登了一则有关该地区某个家庭的报道，报道讲述了这个家庭在国外度假期间，从公交车相撞中"神奇般逃脱死亡"的故事。这张报纸不仅在这个家庭归国返乡时刊登了一则后续报道，还可能包括一篇有引语和照片来讲述这个家庭的后续特稿——他们是谁、他们在度假期间做了什么、公交车相撞是怎样发生的以及他们是如何"神奇地"死里逃生的。

后续特稿也可以在相关主要新闻报道刊登的几个星期、几个月，有时是几年后如庆祝纪念日时使用。后续特稿可以用来提醒读者，在

一年前，该地区曾发生火车相撞事件，在这起事件中，造成了人员的重大伤亡。

后续报道可以是对生还者和受害者亲属所做的采访，看一看他们在过去的12个月是如何康复的；也可以是对铁路行业的代表进行的采访，了解他们为了确保铁路安全运营进行了哪些改革，等等。 82

后续特稿也可以在某个走失儿童的生日或走失纪念日使用，比如说，听一听孩子父母和家庭其他成员是如何面对这个不幸的，提醒读者这名儿童还没有找到，有助于激起搜寻这名儿童的热情。

□ 社论版

报纸的社论版由于刊登社论而至关重要，社论通常是由一篇、两篇或三篇有关当天重大新闻问题的独立评论作品所组成的专栏。一般而言，这些独立评论作品由主编或多半由专业社论作者或高级记者来执笔。任何情况下，社论都要反映报纸的观点，社论由主编（或经营者）来决定，并不是某个新闻记者的看法。因此社论署名不刊登在标题下的署名行，而是出现在报纸报头的下方。

> D. 斯蒂芬森把社论描述为“被做成专栏的东西”（Stephenson，1998：99）。这是一个很好的描述，因为它强调了社论作为一种影响和引导舆论的传播手段作用。在本质上，社论向读者群解释讲述其所感兴趣的事件，并提供了应该如何加以解决的看法。虽然大报社论的语气往往比较标准、均衡和客观，但是，大报社论的语气仍然比较武断，小报社论的语气则往往比较主观，有时也过于直白。两种类型的社论决不会让读者有丝毫疑虑关于某个问题该如何思考或某个人（通常应该由政府）该解决什么问题。

社论版特稿刊登在社论栏的旁边，分析和深入探讨当天重大新闻问题。但是，社论版特稿要比新闻背景介绍深入，因为它可以包括作者自己的评论。通常，社论版特稿由报社工作人员执笔，但根据主题的不同，也

会邀请在某个主题方面有着专业知识的嘉宾作者来执笔。

83

□ 撰写名人专访

人物专访涉及各种名人大腕，这些人做过一些不寻常或非凡的事。撰写人物专访为特稿作者提供了遇见各色人等的机会，而这个机会普通公众通常是得不到的。包括采访来自电影界、戏剧界和音乐界的大明星（和不太有名的）和偶像、作家、艺术家、政治家以及诸如科学、医学和天文学等专业领域的专家。

撰写人物专访时要记住，你只了解被采访者很小的一部分，你没有时间对他进行完全了解，而他们接受采访是因为他们希望（或被策划人员告知）宣传其最新的电影、戏剧、光盘、图书或重大突破。作为电影、戏剧或图书巡展的一个组成部分，名人要经常访问不同的城镇和城市做巡回宣传，接受众多地方性和地区性报纸的特稿作者的采访，而这些特稿作者希望在报纸上宣传他们。

你的报纸从新闻发布会得知一个采访机会，包括时间和日期（因为名人将只在你所在的地区做短暂的停留）以及地点（通常在当地一家饭店的大厅或一个房间里）。在这种对名人进行采访的情况下，可能你的采访时间会被限制在 20 分钟以内，在这种情况下，就要仔细设计你的问题。另外，还要记住，你的采访是要排队的，若你前面的人超时了，你就要等着，若你后面还有人，你就要快些结束你的采访。

对知名人士采访时，公关人员或策划人员会想坐在旁边。如果可能的话，你要避免出现这种情况，因为一个令人讨厌的第三者出现在房间里，会使这位名人或你分散注意力，更为糟糕的是，他/她会代替那位名人回答你的问题，抑或避免你提出某个问题。

采访名人会有风险，来自舰队街的林恩·巴伯将这种风险描述为产生“名人，告诉我，你为什么来伦敦”这样的人物专访（Barber in Glover，2000：196）。时间紧迫，即使对于经验最为丰富的新闻记者而言，要得到新颖或揭露性的答案，也可能是相当困难的。然而，主编们仍然希望得到娱乐性稿件，因此，正如巴伯所指出的那样，要“填补明星讲出的 3 句有

趣的话与畅销杂志封面故事所需要的全部3 000字之间的差距，要鼓励记者尽情地按照这个娱乐性方向进行创作”（ibid.：199）。

《卫报》记者西蒙·哈滕斯通（Simon Hattenstone）由于交通堵塞错失了分配给他采访朱迪·登奇女爵士（Dame Judi Dench）[1] 的时间。 84

朱迪女爵士，人物专访摘要

她是英国戏剧界赫赫有名的女爵士，不容忍被人愚弄，也很少接受记者采访。因此，哈滕斯通在得到一次采访朱迪女爵士的机会后，决定准时去采访朱迪·登奇。而他却唯独没有把A40公路的交通考虑进去。那么，你有多少问题适合在只有30秒钟的时间里提出来呢?

> 太多的问题，太少的时间。我们正在前往切尔滕纳姆（Cheltenham）的公路上，去会见朱迪·登奇。朱迪女爵士是舞台和银幕上的传奇人物。我们被允许对她进行半小时的采访，当着登奇的面，切尔滕纳姆图书节（Cheltenham Book Festival）新任主席将要面对1 700名观众发表有关莎士比亚的演讲。
>
> 她真的看上去那样威严和冷漠吗（不只是在扮演维多利亚女王和伊丽莎白女王的时候）？她真的看上去那样冲动和热血沸腾吗？她在舞台上有过很多出色的表演，却因在《莎翁情史》（*Shakespeare in Love*）出演8分钟的片段而赢得奥斯卡金像奖，她会为此感到奇怪吗？她深爱的丈夫——男演员迈克尔·威廉斯（Michael Williams）去世后，她又如何去面对生活呢？她真的非常痛恨新闻记者吗？（两三年前，她宣布再也不接受任何采访。）被称为英国的知名人物，她作何感想？她对“一点都不像一名女爵士”的标题感到反感吗？

---

① 朱迪·登奇女爵士（Dame Judi Dench，1934— ）：英国女演员；全名朱迪思·奥利维亚·登奇（Judith Olivia Dench）。1957年因在老维克剧团上演的《哈姆雷特》一剧中扮演奥菲利亚而崭露头角，同年在皇家莎士比亚剧团上演的《麦克白》一剧中饰演麦克白夫人。先后出演《看得见风景的房间》（*Room with a View*，1986）、《亨利五世》（*Henry V*，1989）、《007系列：黄金眼》（*Golden Eye*，1995）、《布朗夫人》（*Mrs. Brown*，1997）、《莎翁情史》（*Shakespeare in Love*，1988）、《007系列：安慰量子》（*Quantum of Solace*，2008）等电影作品。她凭在《莎翁情史》中饰演伊丽莎白女王一角，荣获奥斯卡最佳女配角奖。1988年封爵。

作为一名演员，登奇不断以其细腻入微的表演引人注目（撅起的嘴唇，扑闪的双眸、婀娜的腰身）。在银幕上，她可以扮演安详的主妇和顽皮害羞的少妇，也能够饰演苛刻的女强人和温柔的小女人。她经常饰演些特别的英国妇女——顺从屈服的妇女、独断专行的妇女、恪守戒律的妇女、刻板固执的妇女、牢骚满腹的妇女——她以这些细致入微的表演告诉我们，人的内心中都会有些强烈的情感准备爆发。

她本人也是一位奇特的英国偶像，一位凡事低调的女人。登奇身材不高，略有些矮胖，不是让人一见就着迷的。可是，她却可以超越上天赐予的长相，把自己变美丽。在民意调查中，她常常被公认为是英国穿着最得体的女人（她最近将英国女王拉到了第二位），我们最想成为的女人。

我们给自己留出了充裕的时间前往切尔滕纳姆，因为我们最不想做的，就是采访迟到。或者说是我们这么想。然而，我们渐渐地意识到，我们会迟到了。我的朋友海伦以尽可能快的速度驾驶着汽车，但却于事无补。还有60英里的路程，汽车要跑1个小时才能到那里。可是，交通变得越来越糟了。

我打电话给图书节的新闻官员，表示道歉，说我们要迟到几分钟。她的声音听上去严肃而失望，并说，他们已经对整个一天的活动计划精准到了军事上的要求，根本没有出错的余地。我再次道歉。“你知道，朱迪女爵士几乎不接受采访!”她怒不可遏地说道。也许，如果我们迟到的话，那么，我们根本不可能推延采访，我们只能进行电话采访了。绝望的情况需要铤而走险，只能进行电话采访了。

“你好，”朱迪女爵士说道。“我对所有发生的一切感到遗憾，”我说，“尤其因为我知道，你很少接受采访。”只有我表现得足够谦卑，她才可能在其他时间接受我的采访。

“你要知道，我在任何时候都打算气喘吁吁、手握录音机，跑进你的化妆室。”

“没关系，”她快速却清晰地问道，“你快到了吗?”

"噢，是的。快到了。"但是，我们还没到。"朱迪女爵士，你到了吗？"

"是的。"

"你能告诉我，在你的生活中最重要的书是什么吗？"

"最重要的？没有，我认为，不可能有这样的书。但是，我喜欢书。我非常喜欢约翰·福尔斯（John Fowles）[①] 的著作，虽然他一度没有写出什么……"

"你能想到一本书，教会你一生都受用的一课吗？"

"一个一生都受用的一课吗？不，我不能，"她说，"你是什么意思？"

"嗯，我不确定。你以前曾主持过图书节吗？"我说道。海伦再次超车，我突然向她的膝盖侧转过去。

"不，我没有。我也没有主持过这个图书节。我是图书节的主席。"我们聊得时间越长，她的声音变得愈加快起来。

"是的，我是指图书节主席，"我嘟囔道，"确实如此。主席，你紧张吗？"我说着，提醒她在1个小时内，她要在这个国家举办的最大书展上，面对1 700人讲话。

"你在开玩笑吗？"她说。在我们交谈过程中，我要逐渐习惯重复。

"哇！那么，你不紧张！太好啦。"

"你在开玩笑吗？当然，我紧张。"

在电话中，我很难判断她的语气。我不断对她产生误解。"自从迈克尔去世后，你好像一直非常努力地工作，"我说，"你要演出戏剧《皆大欢喜》[②]（尽管我担心不准确）、拍摄电影，还要主持图书节。"

---

① 约翰·福尔斯（John Fowles，1926—2005）：英国小说家。他的作品包括心理惊悚小说《收藏家》（又译《蝴蝶春梦》）（*The Collector*，1963）、魔幻写实小说《占星家》（*The Magus*，1966）以及类历史小说《法国中尉的女人》（*The French Lieutenant's Woman*，1969）。

② 系莎士比亚的作品。

"是的，自从迈克尔去世后，我一直都比较努力地工作。你知道，之前，我们都会抽时间陪对方。"

2001年，威廉斯死于癌症时，他俩已经结婚30年。在他们整个婚姻生活里，威廉斯每个星期都给她买一支玫瑰花。他们是一个大家庭，所以住在一所特别大的房子里。威廉斯的父母和她的母亲搬来与他们同住。她现在还住在一个大家庭里吗？"噢，他们现在都去世了。"她简洁地说道。她停顿了片刻。"不，我的女儿芬蒂（Finty）和我住在一起，还有她的儿子……"她说，家庭对于她总是最重要的，当芬蒂出生时，她曾考虑放弃工作，但是，威廉斯对她说，全职母亲会使她发疯的。所以，她妥协了，在芬蒂还是一个婴儿的时候，她晚上就在剧院工作，当芬蒂开始上学时，她只在白天拍摄电视作品。

登奇在戏剧方面有着非凡的成就，扮演过莎士比亚戏剧里所有重要的女性角色。在随后的交谈中，她谈起她所扮演的一个又一个角色，驳斥了许多人评论她不成功的表演。她说，她不小心搞糟了高纳里尔（Goneril）① 的人物角色、没有把握好伊莫金（Imogen）② 的人物特征、扭曲了里根（Regan）③ 的人物形象。登奇现在处于演莎士比亚戏剧的一个比较困难的时期，因为没有适合老年女性饰演的正面角色。显然，当彼得·霍尔（Peter Hall）④ 提出，对于她来说，是扮演《罗密欧与朱丽叶》（*Romeo and Juliet*）中保姆角色的时候了，她便把他的脸按在了他的饭菜上。也许，正是她的爱尔兰血统、她的激情和她的活力，鼓舞着这位英国的淡泊主义者。还有一个故事就是她曾将一杯热茶泼

---

① 莎士比亚剧作《李尔王》（*King Lear*）中李尔的长女。

② 莎士比亚剧作《辛白林》（*Cymbeline*）中辛白林的女儿。

③ 莎士比亚剧作《李尔王》（*King Lear*）中李尔的次女。

④ 彼得·霍尔（Peter Hall，1930— ）：戏剧、歌剧和电影导演，生于英国萨福克郡贝里圣埃德蒙兹。在就读剑桥大学期间创作并演出过20多部戏剧。曾历任伊丽莎白剧院艺术指导（1953）、伦敦艺术剧院艺术导演（1955—1956）、科文特加登剧院导演（1969—1971）和英国国家剧院导演（1973—1988）。1988年组建自己的演出公司。导演过80多部专业舞台剧，尤以上演莎士比亚戏剧知名。1977年封爵。

向她的丈夫。

“真的吗?”

“真的。不只是泼向迈克尔，我还把一杯热茶泼向我的婆婆呢。”

“茶水烫吗?”

“非常烫。但没有泼到他们。”

“哎呀，”我不知说什么好，“你曾被逮捕过吗?”

“不，我没有。噢，有一次我和瓦妮莎·雷德格雷夫(Vanessa Redgrave)① 在一起取缔旧汽车的事件(Ban the Bomb thing)中被抓起来了。但他们还是把我们给放了，因为瓦妮莎当天下午有演出。”

她会说自己脾气很大吗?“哦，是的。而且，随着年纪增大，我变得越来越爱生气，脾气更加急躁。”她说，她仍然对伊拉克战争感到非常气愤。我说，有意思的是，很多男性随着年龄的老迈，失去了自信，身体也变得虚弱起来，而很多中年妇女……“注意你说的话!”她对着电话外喊道。

“我是认真的，”我说，“很多女性随着年龄的增长，的确看起来比较强壮，讲起话来也更加直言不讳。”

“好啦，我认为，这是一般的说法，”她咆哮道。

我们仍然行驶在环路上。“对不起，你知道去切尔滕纳姆赛马场怎么走吗?”海伦对着一位行人喊道。

“汽车里有人和你在一起吗?”登奇问道。

“有，是海伦。”我说。话听起来像招供一样。“我知道，我们的交谈似乎有很多隐私的内容，但海伦的确在汽车里，和我们在一起。”我想，我们终于开始合得来了。“你最喜欢自己什么呢?”

“嗯……”沉默无语。

---

① 瓦妮莎·雷德格雷夫(Vanessa Redgrave，1937—)：女演员，生于英国伦敦。她是一位获奖颇丰的女演员，曾以影片《摩根》(*Morgan: A Suitable Case for Treatment*，1966)和《绝代美人》(*Isadora*，1968)两次获戛纳电影节最佳女主角奖，以《小奥德萨》(*Little Odessa*，1994)荣获威尼斯电影节最佳女配角奖，以《朱莉娅》(*Julia*，1977)夺得奥斯卡最佳女配角奖，还先后以《摩根》、《绝代美人》、《苏格兰王后》(*Mary, Queen of Scots*，1971)、《波士顿人》(*The Bostonians*，1984)和《霍华德庄园》(*Howard's End*，1992)5次荣获奥斯卡最佳女主角提名。

"好吧。你最讨厌自己什么呢?"

"哦!"她充满热情地说道，对这个问题感到很愉快。"我是一个非常律己的人。非常。我很是个性情中人。我判断人过于草率，经常把事情搞得一团糟。"她说，她也很容易感到厌倦。这也许可以解释她为什么饰演过那么多不同类型的角色吧 [从演出经典剧作，到拍摄情景喜剧，到与肌肉发达的范·迪塞尔（Vin Diesel)[1] 一起饰演詹姆斯·邦德系列的电影角色]。

"与万·迪塞尔（Van Diesel）合作的最好的作品是什么?"

"是范·迪塞尔，"她斥责道，"不是万·迪塞尔。"

"哦，对不起，"我疲惫地说道，"万·迪塞尔。"

"不对，是范·迪塞尔。"

"是的，我是指范·迪塞尔。据说，他正在和你争夺450万英镑的片酬，此事是真的吗?"

87

她忍不住地笑了起来："是，我也读过这条消息。"

"那么，你得到这笔钱了吗?"

"你在开玩笑吗?"

"50万英镑怎么样?"

"你在开玩笑吗?"

此次旅途电话采访过于随心所欲，麻烦的问题在于，登奇的回答常常与我的问题一样，断断续续，不够连贯。而当她确实回答问题时，我又把注意力转移到即将出现的交通上面，从而使我忘记继续刨根问底。

我告诉登奇，我们马上就到赛马场。电话背景中出现了一个声音，说只有10分钟图书节就要开始了，我要充分利用这段时间。

"你知道，你说过你脾气不好，朱迪。"我说。

"没有，我没有说过。你说我脾气不好……"

---

① 范·迪塞尔（Vin Diesel，1967— ）：电影演员、制作人和导演，出生于美国纽约。创作有《苏醒》(*Awakenings*，1990)、《迷失》(*Strays*，1997)、《拯救大兵瑞恩》(*Saving Private Ryan*，1998)、《钢铁巨人》(*The Iron Giant*，1999)、《千面人》(*Multi-Facial*，1999)《速度与激情3：东京漂移》(*The Fast and the Furious：Tokyo Drift*，2006)、《神勇奶爸》(*The Pacifier*，2005)、《巴比伦纪元》(*Babylon A. D.*，2008) 等电影作品。

“确实说过，”我说，“我很抱歉，是我说你脾气不好的。”

“你很容易做出让步。”她说。

“我确实很容易做出让步，”我做出了让步。“那是一种毫无价值的品质，但在这件事上我做出让步，是因为我想继续提出下一个问题。在你的生活中，会有一个新的男人吗?”

“你在开玩笑吗?”她说，“我今年69岁啦。”

“噢，你只是个孩子，所以，为什么不呢，在我们连面都没见之前，让我们不要争吵吧。”

她说了一些恭维的话，我根本没有听见，因为车轮嘎的一声停下来了。

“你猜怎么着，”我说，“我们最终还是到了。”

我跑出汽车，一只手拿着磁带录音机，另一只手握着手机。电话背景中相同的声音说道：“你还有1分钟的时间。”

我跑啊跑，不知不觉，发现自己已经身处在登奇的化妆室里，上气不接下气。她穿着一身黑色套装，戴着一条有圣女贞德公司商标的领巾，看上去漂亮、利落，神情略带些忧郁。我再一次道歉，向她讲述自己多么的无用，询问她讲话之后是否还有可能见面。“没有，那是不可能的。”她说。

“还有30秒的时间。”一位公关人员说。

“朱迪女爵士，在未来30秒的时间里，你能够告诉我，在你生活中始终重要的事情以及使你快乐和使你伤心的事情吗?”

她看上去令人畏惧。“在30秒钟里，我不可能做到。我的家庭，我的家庭始终是我生活中最重要的事情，其余都是次要的。”

“时间。”这位公关人员说道。

“朱迪夫人，感谢你接受我的采访。”（Hattenstone，2004）

在其他场合，你也许是唯一的新闻记者或仅存的几位新闻记者中的一员，希望对某个名人进行采访，无论在哪种情况下，你总有机会提出更适合你自己的采访时间和地点（而且，一个比较好的采访地点也许就是在被采访者自己的家里，参见下页）。

无论哪种情况，都要密切关注名人对遇到的每一位新闻记者所叙述的奇闻轶事和哲学思考。要知道，许多被专访的人们往往旧事重提，而且，在采访过程中，要看你是否能够提出一个新颖的、与众不同的或更为有趣的视角。如果没有其他内容要提问的话，那么，一个新颖的问题或此前没有询问过的问题也会有助于被采访者做出更为积极的反应，尽管采访接近尾声，被采访者经过漫长、令人疲劳的采访过程，其中包含了大量类似的采访内容。

88 《利物浦每日邮报》的一位特稿作者戴维·查特斯指出，你应该避免要求人们向你讲述他们生活中的奇闻轶事：

> 你要以平淡无奇的内容结束特稿。要求他们替换比较普通的内容，如他们是否认为餐桌礼仪很重要。这类东西揭示的内容比较丰富。如果某个人是一个令人讨厌的家伙，相反，就要撰写有关他的假牙或狗的内容。要找出一些有关他们与众不同的内容。要设法进入他们的浴室，这样，你就能够看到他们是否有口臭、宿醉或脚气的困扰。你无法使用到全部信息，但是，这些信息却有助于给出一个更为丰富的全景画面。在厨房中进行采访要优于坐在休闲室中进行采访。一瓶露营咖啡（Camp Coffee）[①]、一盒将军牌牛奶（Aga）、一些苹果或几双后跟磨平的拖鞋告诉你的事情要比策划人员准备的履历（Curriculum Vitae，CV）多得多。

□ 撰写非名人专访

人物专访不只是有关名人大腕的专访。许多报纸都刊登有着非凡事迹的寻常百姓的特稿。基于诺威奇（Norwich）的《东方每日新闻报》（*Eastern Daily Press*），在《超人》男演员克里斯多弗·里夫去世两天前，刊登了有关这位演员的一篇人物专访，在同一天，这张地区性早报还刊登了一篇特稿，这篇特稿讲述了4位单亲母亲为了提高自己的教育程度、改变自己的生活状况，加入了当地的一个社区中心。这篇特稿以“母亲们积

---

① 该公司创建于1855年。

极改变她们的生活”为标题，突出了一位怀孕妇女生活在毒品贩子的威胁之下，加入这个社区中心；除了获得了资格外，现在她成了一名扩展支持实习工作者。

特稿作者戴维·博金擅长描绘寻常百姓，这些人们或十分有趣或有着不同寻常的爱好。在他的经历里，无论是酷爱种植蔬菜的人，还是收集20世纪40年代制服的人，均提供了引人兴致的素材。“这种稿件似乎就要灭绝了，但我喜欢能有机会把素材找出来，与做不同事情的人们打交道。”

□ 专业特稿

专业特稿集中在诸如健康、教育、旅游、科学、地方政府、环境等特定的主题上，通常由专业通讯记者来撰写，虽然普通记者有时也必须撰写专业特稿。（有关更多的专业特稿内容，请参见第10章。）

□ 以个人方式讲述……

……还有，“这就是我所认为的”特稿，几乎在每张报纸上都随处可见，而且，是以第一人称“思考”或反应的作品，这类特稿经常由新闻记者或嘉宾作者来撰写，并在署名行处配以新闻记者或嘉宾作者的照片。这类特稿既可以是严肃性的，也可以是趣味性的，既可以是感情强烈的，也可以是充满智慧的，既可以是异想天开的，也可以是切中要害的，这取决于特稿的功能或专栏的目的，并表现出全部特稿合成（feature mix）的重要方面：“……众多要素中的一个要素，”格洛弗说，“制作一张成功的报纸，如果偏离了这个成功的诀窍，那么，这个成功的诀窍就会发生细微的变化。”（Glover，2000：295）

在某种程度上，个人专栏以及专栏所表达的观点均为一份报纸特征的组成部分。当然，个人专栏是在读者与作者之间建立某种对话的为数不多的场所之一，同样，个人专栏在创建报纸特征和灵魂方面，起着某种重要的作用。在任何出版物中，个人专栏的种类和范围均提供了一种读者优先的迹象，无论个人专栏是业余爱好（酒类、食物、自己动手做、园艺）、

专业兴趣（体育、政治、驾车）或关系（“与H在家”、“严格地讲”、“孩子们和我”）……个人专栏的内容，可以无穷无尽地罗列下去。

在地区性周刊和晚报公司，这类特稿专栏经常由一名职员新闻记者来撰写。较大型的报业公司既可以雇用专业专栏作家撰写这类特稿专栏，也可以越来越多地从其他媒体或娱乐行业借用一位名人作家撰写这类特稿专栏。最佳的特稿专栏写作条理清晰，内容新颖有趣。而最糟糕的特稿专栏，则沉闷无趣、固执己见地进行咆哮，在时间和篇幅上毫无价值可言。埃德·吉顿（Ed Guiton）在《卫报》撰文指出，一个好的专栏作家需要成为“一名优秀的横向思考者，需要熟练地将浓缩的思想以简单的方式，有时以有趣的方式解释出来”。换句话说，撰写优秀的个人专栏是一项缓慢、艰难的工作。我们将在第8章提供撰写个人专栏的一些技巧。

□ 评论

报社出于要撰写有关最新上演的歌剧、音乐会、戏剧或音乐特约演奏会评论的目的，经常得到当地剧院、电影院和音乐厅新闻之夜（Press Nights）的免费入场券。报社也常常收到各种光盘和图书，设有女性兴趣版或生活方式版的报社，还会收到化妆品和其他美容产品。

有些报社并不喜欢接受这类免费赠品，以免受惠于人，但是，对于许多组织的公共关系部门而言，提供好处却是家常便饭。然而，它们却不应该被简单地视为免费的礼物或特别的关爱；你不必认为，因为给了你一张免费的入场券，看了一场演出，或得到了一本最新出版的犯罪类惊悚小说，你就应该对演出或图书大加赞扬，即便事实上它们很糟糕。

在你的评论中要公正地做出评价。当地剧院的公关人员送给你一张观看入场券，如果你撰写一个批评性的评论，那么，他们也许就会感到失望。但是，他们只是定期送给报社入场券，很清楚规则是什么。有关更多评论的内容，请参见第9章。

□ 社论式广告

在一个受广告收入控制的时代里，报社越来越多地要求新闻记者撰写社论式广告。这类文章以社论风格撰写，却由广告商来支付费用。当社论式广告在报纸上出现时，它们通常被视为“广告”或作为“特殊的特稿”。

你也许被要求撰写一个主题宽泛的社论式广告，主题范围包括从厨房设备、音乐学校，到餐厅中心和家具仓库；从园艺中心、征兵办公室到时尚服装店。你不要以为，因为特稿由广告商付费，你就必须写出溢美之词。社论式广告要与任何类型的特稿一样，一定要做到客观、诚实和准确。写作方法要与任何特稿写作方法一样，即寻找最佳的视角、导语和线索。

社论式广告是要新闻记者将稿件送交发起人批准的。这是因为发起人（广告商）支付费用并要对作品提出修改意见、发表评论或认可。让报社以外的人在稿件付印前看到你的稿件，对报社的利益没有丝毫的好处，但是，社论式广告的作者忍痛面对财政现实。他们必须做好广告商也许想要更换稿件、增加广告商的广告内容的准备，而这些内容常常是索然无趣、满篇语法错误的东西。如果是这种情况，而且，你又有机会的话，那么，你就要向广告商做出解释，最初的稿件是以社论风格撰写的，这符合显现出来的主题的语气和报纸的风格。不过一定要采取交际手段。

□ 风格

随意浏览报纸，你都会看到特稿所采用的各种风格，即写作风格和表现风格。然而，我们建议，大部分报纸特稿都要以直截了当的方式，用通俗易懂的话语来简单地讲述人物、产品或事件。

随着写作经验的积累，你也许就会形成自己的写作风格。有些经验丰富的新闻记者已经这么做了，而且，他们的读者也非常熟悉并期待这种写作风格，一般从这种写作风格中能获得享受。

撰写有关利兹内容的自由新闻记者马丁·凯尔纳（Martin Kelner），以爱嚼舌根、怪异的风格，每个星期为《卫报》撰写一个有关体育和电视的专栏，反映他自己对生活的讽刺观点。他说，导致一篇作品成为优秀作品的最好途径是愿意修订和改写，除此之外是很难精确定位的。他也强调了导语和结语的重要性。“它们是两个关键的部分，若两者之间的内容好是最好不过的事情。”

另一位来自北方的自由撰稿人埃德·吉顿指出，悲哀的是，对于年轻的作者而言，精彩的作品往往伴随着年龄和经验的增长而产生，他能够提出的最好建议就是：“随着年龄的增长，如果你还无法轻而易举地撰写出精彩的作品的话，那么，就干别的事情吧。写诗吧。”

简言之，优秀的特稿作者并不是与生俱来的。

问答式风格

对于人物专访而言，一种受到人们喜爱的风格是问答式（问题和回答）风格，例如：

> 问：在这里，我应该使用问答式文体吗？
> 答：如果合适的话，就应该使用。

在问答式风格中，新闻记者的问题要以 Q 字母来表示，问题全部都要用粗体加以突出，而被采访者的回答则要用 A 字母来表示，回答也都要全部给出。这种风格既要满足忠实地叙述完整谈话的目的，也要满足呈现大部分谈话内容的目的，而且，这种风格要毫无疑问地告诉读者问答双方讲述的内容。有时，特稿作者使用这种风格叙述长篇采访、范围广泛的采访以及没有特定视角或主题的特稿。此外，这种风格也可以被用作一种将 800 字以上的特稿分解为几个容易处理的文字块的方法。

如果你计划使用问答式方法的话，那么，你就需要缜密思考打算提出的问题，因为这种特稿风格不允许使用评论或分析、观察或特色报道。读者必须自己从问题和回答来获得对特稿的某种印象。

然而，如果当你出发进行采访的时候，在头脑中还没有明确的视角，或者，你知道被采访者将在不同的主题上讲述许多重要的事情的话，那

么，问答式风格也许就是你要考虑使用的风格。尽管如此，记住，在适当的地方对作品进行编辑也是可以的，因为不是所有被采访者所说的都是有趣的。

我、我、我的风格

许多作者都采用第一人称的特稿风格，在这类特稿中，作者在作品中言及本人。如果你打算用这种方法将自己包括其中的话，那么，你就要小心，不要过于经常使用太多的“我”，因为，正如我们在本书其他部分提到的那样，这种风格可能会扰乱读者。

举例来说，第一人称的特稿风格允许你言及采访当天的感受、抵达采访地点的方式、对被采访者衣着打扮的反应、讲话内容以及行为举止。这种风格允许你引入大量的个人观察，但是，这种风格只适用于那类被采访者的性格和行为举止或围绕采访的特定氛围均至关重要的人物专访。

此外，这种风格也可以用于作者是一位知名人士或当地名人，并把自己视为与被采访者同样重要的情况。第一人称的特稿同样被那些想要撰写局势和事件的新闻记者广泛使用，其中，局势和事件成为行动非常重要的组成部分。

年轻记者希望为自己扬名，格外喜欢这类特稿。这类特稿为他们提供了面对局势的机会。他们可以考验自己的勇气和展示自己的才华。他们也许做出惊人的表现或经历某种考验，然后，写出 800 字的特稿，讲述在诸如跳伞、练习转向驾驶、蹦极跳、学习滑冰或参加军队攻击训练活动的经历。而各种温文尔雅的活动则包括像面部美容、涂抹成褐色肤色以及推拿按摩、参加巧克力或葡萄酒品尝、检验厨房设备、雇人购物或雇用橱柜设计师以及回到当年的学校等活动，也只适于第一人称的写作风格。

这种类型的特稿常常以轻松活泼、充满幽默的方式来撰写。

把你包括进来的风格

有这样一类特稿，作者使用第一人称，并且，也将读者称为“你”。这是一种在作者与读者之间表示亲密的风格，这种特稿风格经常用于报纸的生活方式版和女性版。作者认为（经常非常准确）读者了解并对写作的主题具有某种共同兴趣。

练习

从报纸中找出一篇人物专访，将它改为一篇问答式人物专访。你要对引语格外小心，并对问题可能产生的那些评论进行思考。

第 8 章

撰写个人专栏

新闻的核心也许是新闻报道，而新闻的灵魂或许是社论版，但是，新闻的独特性却是专栏。

——M·麦凯布·卡多萨（M. McCabe Cordoza）著，《你可以撰写专栏》（*You Can Write a Column*，2000：3）

本章要点

- 着眼于个人专栏的更多细节；
- 思考制作个人专栏的内容；
- 剖析个人专栏应该包括的内容。

95

96

个人专栏是特稿的一个主要组成部分——从专栏作者的角度看，个人专栏也是最值得去写和最让人获得满足的一种特稿。在稿费方面，一个成功的个人专栏有望赚取6位数的稿费（至少），稿费无疑是具有吸引力的部分。但是，对于我们这些只能梦想发财的人来说，专栏写作的诱惑却提供了一种刺激写作挑战和发泄郁积情感的机会。正如《斯彭巴勒卫报》新闻版副主编亚当·沃斯滕霍姆所评论的那样：

在写作个人专栏的时候，有许多事件让我感到愉悦——有机会让我把自己想说的话讲出来，能享受直抒胸臆的乐趣，抑或讲述奇闻轶事使人发笑。然而，我最爱的部分来自于能以某种随心所欲的写作方

式撰写专栏，而这种方式在撰写硬新闻报道时却很少采用。这种方式比较有趣，也充满想象力，而且，你对写作的内容具有一些选择权。

对于像沃斯滕霍姆一样的年轻新闻记者而言，他们最初的专栏是为一张地方性周刊撰写的，但是，也有作为自由撰稿人而为全国性出版物撰写出成功作品的年轻新闻记者，这可能是振奋人心的。另外，沃斯滕霍姆是一个有思想的、谦逊的小伙子，他没有冒什么风险赢得了很高的荣誉，正如戴维·兰德尔（David Randall）在其《通用新闻记者》一书中所讲述的那样："任何达到写作专栏水平的人，要么不需要任何建议，要么具有（或很快获得）一种自我，将任何建议排除在外"（Randall，2000：206）。换句话说，认为因为自己的作品刊登在报纸上，你自己被赋予了公共话语权（public soapbox），你就达到了无所不知的地步，这种想法会诱使你背离职责。

所有的专栏作者都在书内反复述说写作专栏的困难以及修改和重新编辑的重要性。自由撰稿人埃德·吉顿于2004年在《卫报》撰写了他的第一个专栏，同样对主编和助理主编的贡献赞不绝口，特别是他早期作为一名专栏作者的时候，他说："如果我的约稿主编认为我的导语段落比较弱的话，她就会把它们加强。"现在，这类事情"并不经常"发生了。

□ 什么是个人专栏？

从广义上讲，个人专栏划分为截然不同的两种类型：

● 意见文章（opinion pieces）专栏，这类专栏是对当前问题或事件（有时对个人）提出一种主观的、均衡的、全面观点的专栏。

● 个人观点文章（personal viewpoint pieces）专栏，这类专栏是就某个特定话题提出一种个人见解的专栏。

97 两种专栏都是主观作品专栏，为了影响读者的看法，而将根据、分析和评论结合在一起，但是，两种专栏的结尾部分却是类似的。虽然个人专栏可以是一个独特的、反映作者自己观点的、可以发表争议性文章的地方，但是，在报纸或杂志上，意见专栏所表达的意见则是出版物所要表达的观点，可以不必与作者个人的看法相同。

当然，作者也许受到出版物的吸引，赞成出版物在政治、社会和文化问题方面的主张。这也是正常的事情。即便如此，有时报社也会要求作者提出某种看法，而这种看法可能与作者本人的看法不一定相同——这并不是一个问题。正如D. 斯蒂芬森所指出的那样："你是一名专业新闻记者，你就会有许多看法的影子"（Stephenson，1998：102）。

意见文章专栏总是出现在相同的地方——报纸的论坛版（与社论版相对），有时也会出现在社论版。意见文章专栏或者由一名高级职员来撰写，或者由嘉宾专栏作者来撰写。（尽管这类专栏通常遵循主编或报社经营者所确定的一条界线，但是，有时出于平衡考虑，大的报社也会邀请一个有对立思想的作者，表达某种相反的看法。）

意见文章专栏的初衷，是要让读者对所思考的问题或事件的看法没一点疑问。然而，小报和大报或重量级出版物在实现这一目标的方式上却存在着差异。

较多严肃的报社的看法，表述隐晦而含蓄，并不那么外在、直白——语气经过斟酌，合情合理。他们也会考虑相反的观点，并提出缜密的论述，为的是进一步说明对立观点站不住脚的原因。其目的并不是打击读者，而是引导读者以某种合乎逻辑的方式，得出一个理由充分的结论。

另一方面，小报的意见文章专栏却十分喜欢打击读者。其看法直截了当、言辞激烈，读者毋庸置疑地被置身于作者所表达的看法之下，认为任何一个理性的人都会按作者的观点来思考。地区性报社的意见文章专栏，往往介于大报和小报意见文章专栏之间——相比小报而言，其看法表述得较为明确，语言也比较合理适度。

作为一名年轻的新闻记者，你不太可能被邀约去撰写意见文章，撰写这类作品，通常是资历较深、经验丰富的作者独享的职责。然而，假如你得到撰写这类作品的机会，那么，撰写成功作品的第一步是要对某个问题或主题了如指掌。这是一种你无法采取中立态度的写作类型——因此，要列出支持或反对某个观点的原因。D. 斯蒂芬森（Stephenson，1998：101）指出："这种逻辑方法将有助于你得到一个明智的结论。如果你被告知要采取某个观点的话，那么，就要按照

98

相反的顺序去做，也就是，先是结论，然后是你的原因列表。正如你将要看到的那样，总有一种论述支持每一个观点。”

□ 个人观点文章专栏是无价之宝吗?

虽然从营销方面来讲，个人观点专栏总是被描述为一个独家卖点（unique selling point，USP)，但是，个人观点专栏不论在性质上还是在内容上，都带有比较多的个人色彩。

埃德·吉顿指出，他仍然对被人们看作是一位专业新闻记者而感到不习惯，因为他对专栏写作生涯还是感到比较陌生。他在写出自己的第一个专栏之前，长期从事过各种不同的职业，经历过一次事故，造成严重瘫痪，而且，他至少在最初的写作过程中，为使自己的写作风格适合于专栏形式，付出了努力。

我从未学过新闻，当然也没有写过任何类型的作品，但是，我不得不把自己从一名报道当地政府和志愿组织的作者转变过来，所有这种转变都需要对不得要领的内容进行高度精炼。万事开头难——我常常将过多的想法压缩到每个段落里面，写作也相当简略。我的第一次写作尝试被报社退回来了。我的第二次写作尝试具有历史事件的性质——一个我遇到的意外事故的记录。两次写作尝试均遭退稿，因为它们更适合于图书写作，需要附带说的是，我现在掌握了这种写作方式。

报社要我创作的内容是根据问题写出一个800字的专栏，要用奇闻轶事和个人经验加以说明。我对这些限制并不总是感到满意。我想要摆脱这些约束——一篇有关脊髓病患者举办的运动会的文章就是如此，约稿期限非常短（大约3个小时），当时，我对脊髓病患者运动一无所知。

> 虽然我希望能够撰写世界上发生的更多的事件，把我作为一名四肢瘫痪的人的特定观点融入进去，把事实讲出来，我很想成为一名撰写政治类文章的作者。

□ 如何做一个优秀的个人专栏作者？

好的专栏作家有一种窍门，能把聪明的读者心里想的，用几句话完美地表达出来，即使读者并没意识到他们的想法，专栏作家却会在合适的地方言简意赅地说上两句。因此，佐薇·威廉斯（Zoe Williams）在《卫报周刊》（*Guardian's Weekend*）杂志上撰写有关德芙巧克力公司“真味女人”（real women）广告时指出：

99

> 我今天明白为什么这个广告这么烦了——这篇文章只讲一件事，就是“不是所有的女人都骨瘦嶙峋”，但是，他们好像希望我们感恩戴德！就像他们为我们赢得了选票或其他东西一样！（Williams，2005）

可是，的确如此，威廉斯把这种想法清楚地讲述出来后，曾经一直是令人稍感气愤的商业活动，就变成了一种真诚地要人领情的营销事件。她也并没有对自己的文字进行推敲，以一种直白率直和简单明了的写作方式，抓住要害，正如卡罗尔·萨勒尔（Carol Sarler，2000）所指出的那样，所有的新闻记者都会学有所获的。萨勒尔为大报和小报撰写新闻，她以1988年为《星期日人民报》（*Sunday People*）撰写专栏为例，强化了这个观点：

> 在这个星期，当人们发现秘鲁人吃豚鼠时，引来大量跨文化的愤慨：“它们的味道怎样？”“它们太好吃了。”是的。难道羔羊不好吃吗？（Sarler in Glover，2000：252）

这个事例既没有对公众反应本身的仇外情绪进行大量披露，也没有对影响食物偏好的文化、历史和地理因素进行检验，更没有对围绕特定食物的宗教和社会禁忌展开讨论。相反，却以30个简单、紧凑的词语，比长篇

大论更有效地表达了这个观点。

另外，正如萨勒尔（Sarler，2000：252）所评述的那样，作者额外得到的好处在于："在学习怎样浓缩一个人的想法的过程中，那支笔比撰写长篇大论时更加犀利。"这句话是事实，得到了人们的广泛认同：撰写长篇大论的作品要比撰写短小精悍的作品要容易得多。正如吉顿所承认的那样：

> 起初，撰写有字数限制的作品很困难，但现在我发现，撰写有字数限制的作品对写作有帮助。当你撰写一篇写作模式要求严格的作品时，写作模式就在某种程度上决定了作品的风格。我必须对 1 500 字的专栏加倍构思，直到我驾轻就熟——我为《卫报》撰写的第一篇作品，大约就是 1 500 字。

优秀的专栏作者总是要遵循具体的字数规定。

□ 造就优秀的专栏作者还需要什么?

造就优秀的专栏作者需要很多。对于初学乍练的作者而言，满足截稿期限是最基本的。而对于像沃斯滕霍姆那样的作者来说，他们的专栏只不过是其日常工作的一个组成部分，为某个截稿期限写作，就像呼吸一样自然。

100 自由专栏作者同样需要对截稿期限小心翼翼，而且，如果他们真的希望出于对约稿主编有利的一面考虑，那么，就要尽早交稿，此外，在节假日期间，他们总是有一个通用的备用专栏，论及一个没有时间限制的主题，作为备选。

优秀的专栏作者要了解他们的受众和主题。而且，他们从不涉足自己专门知识领域之外的内容，虽然有些优秀的专栏作者因不同的出版物而可能稍稍偏离。比如说，按照沃斯滕霍姆的说法，佐薇·威廉斯是"一个披露愚蠢和荒谬主题的著名人物"，而且，她在《卫报周刊》（*Guardian Weekend*）杂志采用的表达方式类似于另一时期她在《现在》（*Now*）杂志作为专栏作者所采用的表达方式。但是，鉴于她在《卫报》的专栏反映了较多中产阶级关注的事情和读者的兴趣，她在《现在》杂志上的主题就比

较实际，这是由于不同的受众具有不同的需求和预期决定的。

最后，优秀的专栏作者要言之有物。最优秀、最有效率的个人专栏是由博学、消息灵通的作者执笔，提供给读者有趣的观点及对有趣事件的评论。最糟糕的个人专栏是由那些认为无聊的冥想很有趣的人撰写的，坦率地讲，实际上这些无聊的冥想毫无趣味可言。

此类个人专栏中有一篇是由一名男性作者撰写的，为了保护他的身份，我们称他为“R”[就像“用 R 表示 Verbal Rambles”（文字漫谈）的情形一样]。在他的一个专栏里，他首先提出他运气不佳，并以曾在一家餐馆点了一道菜没有上的事实为基础，在接下来的 700 字中，遣词造句贫乏而拙劣，事无巨细地解释他许多年后点了一道外带比萨饼也没有上，因此，他得出他运气不佳的结论。他关键性的句子是：“我惊讶万分。”整个专栏本应该充分描写离奇古怪的情节。但是，这个专栏却过于天真幼稚，并不成功。读者读后会想：“那又会怎么样呢?”

关键是，这些作者忘记了一个优秀专栏应该具备可读性、趣味性和娱乐性。更准确地讲，他们可能没有发现，这类专栏具有一个最佳阅读时间，正如斯蒂芬·格洛弗（Stephen Glover）所评述的那样，读者迟早会对大量被迫读到的隐私内容感到厌烦的。他指出，真正成功的专栏作者是那些“靠 10 年、20 年、30 年或 40 年的不懈努力，撰写外部世界的人，虽然他们偶尔也允许读者窥视到他们自己的内心世界”（Glover，2000：290）。换句话说，这有点像你在大庭广众下清洗脏内裤一般——只有你的母亲认为你或它们可以通过审查。

沃斯滕霍姆指出，正如日常生活中时常发生的一样，有时，你会说出一些你后悔说的事情，并会提出一个会误导他人的建议：

> 比如说，在伊拉克战争准备阶段，我的一些专栏援引了人权问题和萨达姆造成的“真正”威胁，支持强硬派的观点。后来，我们看到伊拉克人民处于水深火热之中，生活状况比萨达姆当政时还要糟糕，而臭名昭著的大规模杀伤性武器被证明是子虚乌有的东西。我不可能不感到大错特错，而且，那是一种不好的感受。当你对某件事不顾一切地硬来时，总会冒着某种风险的。

□ 要把专栏看做一个演讲台，而不是当作一个讯息平台

要避免把专栏当作你了解事情或表现你是一个好人、朋友、大度的人的讯息平台。一位此类作者当谈及亲密朋友的鼓励时，在三个简短段落的结尾，讲述了她对朋友的爱和支持，却没有言及这位朋友受到鼓励或需要特别的爱和支持的方式和原因。“我不愿意逐一细说……”她声音颤抖地说。但是，这个专栏是向读者讲述什么呢？读者从中可以获得什么教训呢？发挥作用的道德准则是什么呢？如果只是宣传你自己的话，那么，撰写此类作品的关键又是什么呢？

这类专栏作者已经忘记了个人专栏的目的。格洛弗指出，专栏作者之所以存在，是因为主编认为读者希望得到帮助，顺利解决他们在现代世界中的个人和政治难题，在理想情况下，读者从中能够得到乐趣。“优秀的个人专栏可以发挥作用，而糟糕的个人专栏就是在浪费时间”（Glover，2000：294）。

□ 优秀的专栏作者永远不会缺少写作思路

不幸的是，这种说法是错误的。虽然沃斯滕霍姆说，他经常浮现出几种写作思路，但却旋即化为乌有，马丁·凯尔纳的星期一“银屏精彩回放”（Screenbreak）专栏，有着一个非常具体的话题，他承认，某些星期的专栏做起来要容易一些。“我在一定程度上受到独家卖点专栏的限制，这个专栏是有关电视体育节目的内容。我不能过多地偏离主题。”相反，他受到实际观看内容的限制，在不到一个星期的时间里撰写这些内容，有时可能成为某种负担。

“这种负担通常在星期五午饭时间显现出来——我还要为得到一个写作思路而冥思苦想。”在这些时候，他就会羡慕新闻记者和普通特稿作者了。

> 这些内容要有一个明确的出发点或写作由头。我是从打草稿开始的，不论在什么情况下，我都要找到写作思路，虽然专栏至少要有一

个明确的话题。它并不是格伦达·斯莱格（Glenda Slag）[①] 的专栏，确实没有地方去借鉴。我一开始写这个专栏，就喜欢做这个专栏了。但是，挖掘写作思路确实很费劲。

另一方面，沃斯滕霍姆发现，虽然他很少受到写作思路的困扰，但他指出，他必须重视写作思路。“如果新闻空洞无物的话，那么，你也许就要从自己的生活中找出可以使用的东西了。如果无法从上个星期找出写作思路的话，那么，你就要从孩提时期找出写作思路，这个写作思路要与当天的某个问题联系起来。”

《利物浦每日邮报》的一名特稿作者戴维·查特斯赞同道：

我的多数专栏作品大都不是时事性作品。许多写作思路均来自思考——考虑什么内容会引起读者兴趣。那是一件最重要的事情——它有趣吗？如果你无法从一名英国水管工人来你家完成一项简单的工作中得到两个标准篇幅的专栏的话，那么，你就不该从事这项工作了。

对于作者而言，火车和汽车旅行就是写作的内容；在葬礼上，可以找出各种写作素材——帽子的选择、面部表情、选取的赞美诗或流行歌曲——这些全都是写作内容。

任何观察都能够成为趣味性或娱乐性内容。记住，没有什么人会有足够的特权，可以在大公司的常务董事使用的洗手间里看到这位公司管理者把睫毛膏涂抹在杂草般的胡子上面。

亚当·沃斯滕霍姆同意总有要讲述的内容的看法：

比方说，像别斯兰惨案（Beslan massacre）[②] 那样的重大新闻报道，不仅提供了显而易见的写作素材，也增添了写作压力，你知道的东西，别人也会去写。有时，你会看到这种写作压力承受着致命的代价，新闻记者愚蠢地将史无前例的“9·11”恐怖袭击事件与越南战争相提并论，就是一个例子。

---

① 《私家侦探报》的女专栏作家。

② 别斯兰惨案（Beslan massacre）：2004年9月1—3日，30多名车臣非法武装分子占领俄罗斯南部北奥塞梯共和国别斯兰市第一中学，将约1 200名参加开学典礼的学生、家长和教师劫持为人质。此次惨案造成愈百人丧生，其中有一多半是儿童，另有700多人受伤。

然而，主导性新闻报道可能成为一种写作障碍，却不是一种写作灵感。因此，在银行里找出几件事去写，便是一种不错的想法。比如说，在词语政治正确性（political correctness）[1] 大量出现在媒体上的时候，我就得到了一篇有关政治正确性的作品，等待发表。我有一篇关于玛克辛·卡尔（Maxine Carr）[2] 的作品最近被采用了。我倒愿意等上几个星期再发表这篇作品，这样，就会有关于她的新闻出现。

有一些写作思路你在任何时候都可以采用，但当你缺乏新颖的写作思路时，你也许就需要用几个星期的时间去挖掘。

下面这个观察强调了我们在前文讲述的有关备用专栏的观点。

沃斯滕霍姆、凯尔纳和吉顿都是列出写作思路的信奉者。吉顿不断为专栏列出写作思路，而凯尔纳则提出："要将你的注意力集中在写作素材上面，并把笔记本放在随手可及的地方，这样，你就可以根据新闻中出现的内容以及在你周围看到的内容，不断地把写作思路记录下来。"

□ 个人专栏应该包括什么内容?

像所有其他特稿一样，我们在下面几页就个人专栏进行讨论，涉及各种描写、信息、轶事的组合……以及前面提到的内容。特稿与个人专栏的差异在于，这种组合的平衡和分量，不仅反映了主题和作者在主题上的组合数量，也反映了专栏的类型、目的和作用以及作者个人的写作风格——强有力的文绉绉的、刻薄的、古怪的……凡此种种。沃斯滕霍姆解释道：

---

① 政治正确性（political correctness）：自20世纪90年代起在西方流行的词汇，是指一种在公共领域反对种族、性别等各种歧视的讲话态度，即一个政治上正确的人必须做到不能流露出任何歧视性的情绪。

② 索厄姆谋杀案中的女被告。2002年8月两名年仅10岁的女学生霍利·韦尔斯（Holly Wells）和杰西卡·查普曼（Jessica Chapman）被杀，凶手是学校管理人员伊恩·亨特利（Ian Huntley），被判终身监禁。他的女友玛克辛·卡尔因妨碍司法公正，也被逮捕判刑。此案曾在英国轰动一时。

因此，有些个人专栏纯粹是奇闻轶事［参见罗伯特·克兰普顿（Robert Crampton）在星期六《泰晤士报》杂志上的个人专栏］。有些个人专栏具有一个截然不同的话题，要阐述主题或语气［佐薇·威廉斯在《卫报》杂志上的“恰巧是我……吗？”（Is it just me...）］。《泰晤士报》已故的伟大的约翰·戴蒙德（John Diamond）[1]，就是一名普通专栏作者的典范，当他被确诊患有咽喉癌时，他突然获得了一个要处理的重大主题。

我认为，我做的一些最有说服力的专栏都是从当时那个星期所发生的平凡琐事中得到的——一次与我的女朋友一同排队，一趟延误的列车——而我最缺乏说服力的专栏始终是对重大、复杂问题做出的反应（如伊拉克问题）。

《星期日独立报》（*Independent on Sunday*）的霍华德·雅各布森（Howard Jacobson），是一位有着深刻思想和坚实文学基础的小说家，这些均在他的专栏中表现出来，他的极具超越力的想象力或存在主义的沉思冥想，总是充满着才气。

朱莉·伯奇尔（Julie Burchill）[2] 的专栏通常是对性侮辱或阶层偏见的长篇檄文，而且，其效果经常带有娱乐性，如果没有真知灼见或（上天不容的）逻辑的话，这是做不到的。

因此，供你选择的个人专栏多种多样、形式迥异，上述专栏只是优秀个人专栏的一部分，而我的忠告则是：把你的优势发挥出来。当然，这不表示你可以把你喜欢的咒骂言语讲出来——在做庄重的个人

---

① 约翰·戴蒙德（John Diamond，1953—2001）：英国节目主持人和新闻记者。从1992年起，定期为《泰晤士报》周末版撰写“周末事宜”（Something for the Weekend）专栏，并从事英国广播公司的节目主持人工作。1997年被诊断患咽喉癌，他将患癌经历作为专栏写作内容，并因此获得“报纸言论”（What The Papers Say）奖。所著图书《癌症：因为懦夫也得了癌症……》（*C: Because Cowards Get Cancer Too...*，1999）获得非小说类作品奖塞缪尔·约翰逊奖提名。

② 朱莉·伯奇尔（Julie Burchill，1959— ）：女作家和女专栏作家，生于英国布里斯托尔。尤以其在出版物上发表的恶语谩骂和有争议性的文字著称。她没有上过大学，17岁开始在《新音乐快报》（*New Musical Express*）开始写作生涯，此后，还为《星期天泰晤士报》和《卫报》等报刊撰稿。著有《婚姻万岁》（*Married Alive*，1998）、《戴安娜传》（*Diana*，1999）、《青春糖伴》（又名《苏格之恋》）（*Sugar Rush*，2004）、与人合著的《男人味十足的男孩》（*The Boy Looked at Johnny*，1978）、《不要以我的名义：现代虚伪纲要》（*Not in My Name: A Compendium of Modern Hypocrisy*，2008）等作品。

专栏时，常见的法律限制同样适用，（如果你可以忍受的话）就看一看基尔罗伊·西尔克（Kilroy Silk）[1] 吧！

□ 撰写个人专栏

一些基本原则同样适于个人专栏内容。首先，要一如既往地吸引读者的注意力，就像约翰·戴蒙德为《泰晤士报》所撰写的最后几个专栏那样，我们在下面节录他的自传《癌症：因为懦夫也得了癌症……》。

> 我知道，我上个星期讲的内容，并不代表我在这里说的话：正如我们说，我应该与外科大夫一道回到病房中去，把我脖子上的癌找出来。然而，我们刚一迈进那个门诊部，就马上意识到，一切都完了。（Diamond，1999：253-256）

戴蒙德这种轻松、发自内心的并预示可怕的事情的发生的写作风格，把读者的心提到嗓子眼，抓住了读者的全部注意力，就像集中在一只上了钩的、全身扭动的大马哈鱼上一样。

接下来，作者扩大并发展了导语的论点：

> 不管英国互助联合会（British United Provident Association，BUPA）的支票簿有多厚，我们还是在一间普通白色小房间里进行了会诊，这次，接待员冲着我们露出矜持的笑容并说，里斯·埃文斯（Rhys Evans）先生要请我们到一个连锁旅店里马斯登私人专门用作诊疗室的房间见面。
>
> 如果你打算告知病人的病情的话，那么，你就不必要求他们坐在舒适的椅子上，毕竟，扫描片子的阴影是一包由一名清洁工落在机器上面的伍德拜因斯牌（Woodbines）[2] 香烟造成的。（Diamond，1999）

注意，“连锁旅店里专门用作诊疗室的”和“一包由一名清洁工落在

---

① 罗伯特·迈克尔·基尔罗伊-西尔克（Robert Michael Kilroy-Silk，1942－）：英国政治家、欧洲议会的独立议员和著名节目主持人。生于英国伯明翰。原著意为此人相貌英俊，因而得不到选民的信任。

② 一种廉价的没有过滤嘴的香烟。

机器上面的伍德拜因斯牌香烟造成的”的比喻用法，有助于描绘一幅文字画面，而提及那包伍德拜因斯牌香烟（首先，吸烟容易造成身体不健康）也增添了生动的讽刺意味。显然，作者还是没有马上把坏消息吐露出来，因此，进一步增添了紧张的气氛。

下面的段落加剧了这种紧张气氛的语境：

> 陪同我的外科医生是两名男子，我以前从未见过他们：一名是肿瘤科咨询医生，另一名是医院接收人员。站在他们身旁，面露局促不安神情的是一位身材稍高的男子，他头戴兜帽，身穿长袍，肩上扛着一把长柄镰刀。

这个事实细节的组合——“一名是肿瘤科咨询医生，另一名是医院接收人员”——与《死神》（*The Grim Reaper*）[①] 的形象一道，缓解了紧张的气氛。情况很严重，但是，事情还没有坏到戴蒙德无暇开玩笑的地步。这很重要，毕竟，读者不希望一大早就对着脆玉米片哭上一阵子或在市郊火车上默默地流泪。

在描绘了场景后，要阐明问题，告诉读者发生什么：

> 在我的咽喉和脖子周围，长有多处肿瘤，要多次实施外科手术。我以为，我本可以要求得到另外一种诊断意见，但坦白地讲是一个专家告诉你，你快要死了，简直是糟糕透了。

另外，留意的读者还会记住，他们陪伴着戴蒙德的癌症历程（他断然拒绝把癌症历程描述为一种抗争）已经好几年了，在其康复方面，投入了大量的时间和情感精力，戴蒙德的语气有意不带有情感色彩。

一旦把问题的程度确定下来，就要打消顾虑，提出建议：

> 我意识到，我似乎没有理由否认，我对世人公认的上帝承诺交易的滑稽场面感到愤慨，这是因为我在过去20个月左右的时间里，一直是这么做的。我一听到最初的诊断，就像听到一个向我发出死亡判决的声音一样，与短暂缓解病痛的治疗方法相比，我从未想过癌症会有这么多次手术和这么长的治疗过程。

---

① 意大利电影导演贝纳多·贝尔托鲁奇（Bernardo Bertolucci）于1962年执导的影片。

105 换句话说，没关系，伙计们，我对此镇定自若。我已经与癌症达成协议，你们不必为我担心。但是，那些被告知这些坏消息的读者应该做什么呢？给他们点事做。

> 我们至今还没有把病情告诉孩子们，至少暂时不会告诉他们的，如果你们遇到他们的话，请不要告诉他们……而我知道，你们中间的一些人会告诉他们的。我坚信，从现在起，如果我没有单独回答你们所有人的邮件的话，那么，你们就会理解为什么啦。

这几句话是非常亲密的话语，包含了各种想法。戴蒙德暗示，读者既是他的朋友，也是他生命的组成部分。在提出如何应对各种情况，以进一步打消读者的顾虑之前，他请求读者的支持和理解。

> 因此，这就是你们找到我的办法。要不了多久，我就会死去，因为……谈及一个人的正常寿命，各种规律同样都适用于人们怎样去看待生命。正如一位45岁身体不太好的人所说的："为什么要为看电影而烦恼呢？我30年后就会死的。所以，我发现，即将来临的死亡，根本无法阻止我想知道惊险的侦探惊悚影片的结局是什么……"

他说，他还是原来的老约翰，兴趣和热心丝毫不减。他也没有失去幽默感，虽然他无法不对他45岁就英年早逝的事实暗讽。最后，虽然因为消极性结尾部分给人留下坏印象，而且，没有人会愿意阅读某个使他们感到沮丧的专栏作品，所以，这个专栏要有个满怀希望的结尾。

> 我们刚刚为我们的小猎犬买了一只篮子，这只篮子我们找了好几天……狗是一种欢快的动物，对我来说，无论我什么时候要离家外出，它都会为我带来欢乐，而当我离开人世的时候，它同样能够为我们这个家庭带来欢乐。

希望你不会被要求去撰写这类悲剧性主题的专栏，但是，无论你的主题是什么，只要你遵循本书所讲述的写作结构，你就不会犯太大的错误。

练习

根据你最早的记忆，尝试着撰写一个600字的个人专栏。记住，你必

须提供记忆本身、所涉及的人物、发生的地点以及发生时间的具体细节。你应该提出你个人的看法，并表现记忆对你的生活造成怎样的影响。

[当你写完作品后，回过头重新读一遍，删掉每个不必提及的我（I）、我（me）和我的（my）词语]。

第 9 章

撰写评论

……所有的热门批评（所有的批评吗?）要么都由“太棒了”组成，要么全由“废话”组成，且将之颠来倒去衍生到超过了 550 字。

——J. 皮尔（J. Peel）著，《厚着脸皮说实话》(Be cheeky tell the truth)，引自《卫报妨碍出版大量事实》(*Guardian Stop Press Fact-Pack*，1995)

107

本章要点

- 在评论的内容和结构上着眼于更多的细节；
- 思考撰写评论的一些优秀观点。

108

特稿作者分为两类截然不同的群体：一类特稿作者擅长撰写特定类型或特定风格的特稿；一类特稿作者工作于特定领域或专业领域，并在那些专业领域内，创作各式各样的人物专访、特稿和意见文章。因此，在全国范围内，我们不仅拥有像《星期日泰晤士报》擅长撰写评论（饭店和电视方面）的 A. A. 吉尔、为《卫报》和《现在》杂志撰稿的专栏作者佐薇·威廉斯，我们也拥有像《观察家报》的林恩·巴伯和《卫报》的西蒙·哈滕斯通那样的特稿作者，他们为富人和名人撰写出深刻、有见解的人物专访。

另一方面，地区性报纸新闻记者相对而言不太可能擅长撰写特定种类

的作品，这只不过是因为大多数报社没有充足的工作人员，不允许新闻记者这样做。然而，许多报社还是会设有特稿部，并聘请许多专业作者报道主要专业领域，关于这方面的内容，我们将在第10章作简要阐述。举例来说，《韦克菲尔德快报》主编马克·布拉德列（Mark Bradley）甚至安排一位专家负责大部分年轻记者，因为他认为这种做法有助于培养作者和新闻采集者，“如果他们获得了一则优秀的报道，他们就该得到表扬，如果他们犯了错误，他们就该受到批评，他们需要学会在未来做些什么。”

布拉德列为其主要的年轻记者队伍感到自豪。虽然像许多地区性周刊一样，《韦克菲尔德快报》关注的是新闻而不是特稿，但是，他鼓励记者耕耘自己的专业特稿土壤的事实表明，比起大多数在新闻报道作品外的狭窄文字框上撰写特稿的作者，他们还是有着更多撰写特稿的机会。在这种方向指导下，一个尤为成功的积极尝试是引入一个名为“醒来吧，醒来吧”（*Wakey Wakey*）的专栏，在这个专栏中，布拉德列为记者就他们特别喜欢的旋转木马畅所欲言创造了可能。虽然有时这些内容可能被错误地当作固执己见的宣泄，但是，它们还是经常扣动读者的心弦，而且，检验一个成功专栏的决定性因素，是其是否能经常在报纸的书信版上引起激烈的反应。

当一名记者撰写出一篇关于午饭时间排队的措辞激烈的作品时，这种激烈的抨击反应终于出现了。在作品中，这名记者提出，如果退休人员和非从业人员在其他时间购物的话，那么，像她这样的工作者，就不会浪费午饭休息时间来排队了。她很快发现，读者持有不同的意见，很多读者来信埋怨这是一篇论证有误的作品。布拉德列指出：“这是我们第一次收到人们对这个专栏的激烈反应，而且，虽然这种反应对有关记者造成了一定的困难，但有趣的是，我们在信件版选取了一些怨言刊登出来后，还是引起了读者的关注，有些读者来信支持这个专栏最初刊登的内容。”

□ 从特稿作者开始做起

许多年轻的新闻记者，尤其是那些在地区性周刊开始职业生涯的年轻新闻记者，通过撰写评论，第一次尝到撰写特稿的滋味。如果他们走运的话，他们就会得到报道当地爵士音乐人和撰写关于其最新发行的唱片的评

论的机会。如果他们不走运的话，他们就会被派去报道当地业余戏剧协会的巡回演出，并很快地了解童话剧重复出现的每句台词，诸如“如果你感到快乐，你就拍拍手……”以及“我知道一首歌，它会鼓起你的勇气，鼓起你的勇气，鼓起你的勇气……”然而，这却是很好的积累经验的机会，因为所有的评论都有某种共同的要素，而且，无论你是在撰写伦敦舞台上伊恩·麦凯伦爵士（Sir Ian McKellen）[①] 饰演图万齐寡妇（Widow Twanky）[②] 的评论，还是撰写寻常百姓步入布赖顿（Brighton）业余舞台的评论，特稿写作原则同样适用。

我们值得在一些细节上考察这些特稿写作原则，因为许多专业特稿在一定意义上都有评论的功能，因为它们均涉及帮助读者决策的最基本任务：这篇特稿是指我吗？这是我愿意做、看到、听见、吃到、穿戴、试验、访问……的吗？

□ 重要的事情先来

所有的评论者都需要记住三件事：首先，必须完全了解读者在篇幅、内容、结构、知识、理解和经验方面对评论的期望。另外，你还要考虑时间约束——一个在上班10分钟的公交车程中挑选一份《都市报》（*Metro*）的读者，要比一个乘坐40分钟的火车去往某个大城市的读者阅读评论的时间少。因此，《都市报》评论一般都是简短和有力的，专门向读者提供一个对事件或演出的敏锐印象。另一方面，大报或杂志的评论可能比较长，也比较详细，因为读者有比较多的时间阅读和消化。同样要注意的是，专业音乐杂志的读者会比《都市报》的读者拥有较高水平的歌剧专业知识。所以，你的语言，尤其是在使用专业术语方面以及分析的细节和深度方面，都要适应

---

① 伊恩·麦凯伦爵士（Sir Ian McKellen，1939— ）：演员，生于英国北部城镇伯恩利。因成功塑造了理查德二世、拿破仑、李尔王、哈姆雷特等一系列戏剧角色而享有盛誉。1968年涉足电影界，先后拍摄有《诺言》（*The Promise*，1968）、《牧师的爱》（*Priest of Love*，1981）、《X战警》（*X-Men*，2000）、《指环王：双城奇谋》（*The Lord of the Rings: The Two Towers*，2002）、《指环王：王者归来》（*The Lord of the Rings: The Return of the King*，2003）、《X战警2》（*X2*，2003）、《精神病院》（*Asylum*，2004）、《X战警3》（*X-Men: The Last Stand*，2006）、《达·芬奇密码》（*The Da Vinci Code*，2006）等影片。1991年被封为爵士。

② 英国童话剧《阿拉丁》（*Aladdin*，2003）中的角色。该剧编剧为比尔·凯利（Bill Kelly）。

这些不同程度的理解水平。

其次要记住的是，大多数读者将永远不会品尝、穿戴、听见、看到或经历过评论的主题。他们了解这一点，而且，你也要知道这一点。事实上，任何特稿都应该是一部诱人的作品，因此，一篇写作出色的评论，都要有其独特的方面。

最后，不要旁敲侧击。正如《斯彭巴勒卫报》新闻版副主编亚当·沃斯滕霍姆所指出的那样，最优秀的评论是坚定地关注该作品的评论。“悲哀的是，这种情况并不总是发生。我痛恨这样的评论，评论的前一半内容，一般都是闲聊胡扯的内容。战争影片的影评不应该在最后武断地表明，我们为什么喜欢战争影片的原因，而应该提出这是否是一部成功的战争影片以及为什么。” 110

□ 你需要成为专家吗?

这个问题简短的回答是“是”或“不是”。显然，如果你不具有某些知识和理解来评论特定作品或表演的话，那么，你就无法撰写出一篇令人信服的评论。另一方面，说得委婉些，你不必成为一名吉他鉴赏家，去赞赏布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）[1] 是一位多才多艺的吉他演奏者。同样地，理解一些制造吉他重要乐段的技巧有助于提高一个人的欣赏水平。所以，极大的热情和兴趣至少与翔实的专业学识一样有价值。

现在《康沃尔卫报》任职的萨拉·凯里，在说服主编将报纸面向年轻读者会是一个很好的办报方式之前，是一名有才气的年轻记者，为巴特利新闻社（Batley News）撰写音乐评论，虽然她不是一位音乐人，但是，她并没有把这看做是一种障碍。

---

① 布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen，1949— ）：摇滚歌星和吉他手，生于美国新泽西州的费里霍尔德。演唱的专辑主要有《来自阿斯贝里公园的祝福》（*Greeting from Asbary Park*，1973）、《为跑而生》（*Born to Run*，1975）、《人类的接触》（*Human Touch*，1992）、《汤姆·乔德的幽灵》（*The Ghost of Tom Joad*，1995）等。

你不必懂音乐就可以评论一个乐队的好坏，所以，虽然我没有必要在评论中提到专门名称，但是，理解这些专门名称还是有必要的。

你要保持一种虚心的态度。我总是首先阅读与新光盘一起发行的印刷材料，虽然我通常都会有保留地看待这些内容。即使新光盘听上去令人咋舌，你也必须听上几遍。因为你第一次听光盘时，可能会错过光盘上的一些内容，有时，光盘的内容还会使你喜欢上这个光盘。在第一遍听光盘时，你也许不喜欢它，但是，如果你再听一遍的话，你也许就会喜欢了。你必须把头脑中的偏见和成见摒除干净。我总是认为："这也许不是我喜欢的那种音乐，但是，对于深入这类音乐的人来说，它可能是真正好的音乐。"

这个目标是要设法理解，如果购买者外出购买光盘的话，那么，他们从这张光盘上会得到些什么——从本质上讲，要告诉购买者这张光盘是否出色。一个星级排名系统是根本所在——我授予优秀的光盘5颗星，而糟糕的光盘只会得到1颗星。

有的时候，你对不确定的内容可以侥幸评论成功，但在一般情况下，如果没有看法的话，你就不该从事此项工作了。

□ 评论应该包括什么？

我们在第4章谈及特稿的某些共同的内容。然而，像各种形式的专业作品一样，评论都有一些具体的要求。我们在下面对这些要求进行总结。

111 ● **描写和信息**。提供细节和事实——描写你所看到、听到、感到、经历的事情。举例来说，一个有关迈克·利（Mike Leigh）[1] 在2005年执导

---

① 迈克·利（Mike Leigh，1943　）：剧作家和导演，生于英国大曼彻斯特郡索尔福德。他根据演员围绕特定主题所作的即兴表演，创作出了别具一格的剧本，把大部分在舞台上获得成功的作品搬上银幕，同样获得了巨大成功，如电影《暗淡时刻》（*Bleak Moments*，1971）和电视剧《阿比盖尔的聚会》（*Abigail's Party*，1977）。

的影片《维拉·德雷克》(*Vera Drake*)[①] 的影评（Bradshaw，2005）涉及了下列的描写和信息：

影片——“一部精巧的电影”，“扣人心弦、生动的严肃叙事性作品”，“表演十分出色的影片”；

导演——“迈克·利在一部悬疑片杰作中采取了冷淡的表现手法”；

明星——“伊梅尔达·斯汤顿（Imelda Staunton)[②]”，“因其表演而捧得大量的奖项”，“必然还会收到数不胜数的奖项”；

人物——“杀人恶魔”，“她的隐秘生活”，“有着一种隐秘生活方式、整洁利落的中年妇女”；

情节和类型——“悬疑惊悚片”，“严肃叙事性作品”，“隐秘的生活方式”，“战后伦敦的工人阶级”。

注意，这里使用了特定的术语和短语——全部专业术语都采用了语言表达技巧，如“精巧的电影”和“扣人心弦、生动的严肃叙事性作品”，向读者提供了评论作品的种类、风格和内容暗示。因此，饮食作者谈到“热气腾腾的、非常辣的熟辣椒和用涂满黄油的大块拖鞋面包（ciabatta bread)[③] 盛装的、气味刺鼻的薄荷汤”，汽车记者撰写有关发动机的大小、性能、传动装置、操作系统和乘坐装置、安全性能、附件、空间、后备箱尺寸以及销售价格。正如我们在前文阐述的那样，要携带一个笔记本，随时把打动你、使你格外难忘的短语或描写记录下来，以备后用，从而使你自己的稿件更加有活力。

- **语境**。说明情景、布景和人物动机：

> 那是在1950年，维拉正愉快地做着事。她一如既往地帮助邻里，看护年迈的母亲，照料家庭。然而，为了解释利执导的另一部

---

① 《维拉·德雷克》(*Vera Drake*，2004）讲述的是善良妇女维拉·德雷克帮人堕胎的故事，但是，她的这种行为却与20世纪50年代的英国法律格格不入，从而引发了家庭悲剧。

② 伊梅尔达·斯汤顿（Imelda Staunton，1956－）：女演员，生于英国伦敦。1986年加入皇家莎士比亚剧团，饰演的主要影片有《那一年我们有约》(*Peter's Friends*，1992)、《理智与情感》(*Sense and Sensibility*，1995)、《莎翁情史》（*Shakespeare in Love*，1998)、《维拉·德雷克》(*Vera Drake*，2004)、《哈利·波特与凤凰社》（*Harry Potter and the Order of the Phoenix*，2007）等。

③ 意大利式面包，形似拖鞋，故名。

作品，这种生活与一个秘密和一个谎言共存：她背着所有的人，包括她所爱的人们在内。几十年来，她背着装有注射器及其他种类齐全工具的背包，一直“外出帮助”那些“陷入了困境”的、可怜的女孩子们。

一个简洁明了的总结，准确地告知读者事件的发展 。

● **事先构想**（如果有的话）。你们或别人对这部电影有什么期待吗？影片满足你们的预期了吗？在这种情况下，布拉德肖认为可以从一位经验丰富的导演那里期待一部发人深省的、生动的影片，这位导演的作品无疑描述了一种坚忍不拔的特征，下面是他的作品获得的评论内容：

利向我们展示了消费者阶层的标志性情景：在《秘密与谎言》(*Secrets & Lies*)① 一片中，标志性情景是蒂莫西·斯鲍尔（Timothy Spall)② 的摄影题材；在《孤注一掷》（*All or Nothing*)③ 一片中，标志性情景是小型出租车的车票。而现在这部影片，标志性情景则是遭受非法流产的妇女们。

112

注意，布拉德肖提到利以前执导的影片以及他对利的作品风格和表现方法的把握，使他的观点更具权威性。

● **最初印象**。在影片开始放映的时候，你有怎样的想法或感受呢？布拉德肖的评论没有详细描述他的最初印象——也许因为他已经对迈克·利的作品了如指掌，并能够假设他的读者与其导演的“标志性情景”一样熟悉。相反，他将影片与其他人的作品进行比较，从而，产生一种类似的共鸣：

维拉·德雷克无法抗拒的危险与犯罪心态，使我联想到迈克尔·

---

① 迈克·利在 1996 年执导的影片。

② 蒂莫西·斯鲍尔（Timothy Spall，1957— ）：英国演员。以饰演肮脏、粗俗、极度功能紊乱著名，经常在迈克·利（Mike Leigh）执导的影片中饰演风格迥异的蓝领角色。尤以影片《生活是甜蜜的》(*Life Is Sweet*，1991）和原著提到的影片《秘密与谎言》（*Secrets & Lies*，1996）中出色饰演莫里斯·普尔雷（Maurice Purley）一角获得好评，并赢得英国电影和电视艺术学院(BAFTA）奖提名。此外，还饰演《遮蔽的天空》(*The Sheltering Sky*，1990)、《哈利·波特与阿兹卡班囚徒》(*Harry Potter and the Prisoner of Azkaban*，2004）等电影作品。

③ 又译《折翼天使》。迈克·利在 2002 年执导的影片。

鲍威尔（Michael Powell）[1] 执导的影片《偷窥狂》（*Peeping Tom*）中，一位天真无邪的女孩进来买糖果时，衣衫褴褛的书刊经销商和鬼鬼祟祟的消费者藏匿色情书刊的一幕。

另外，提及另一位更早的电影导演，也强化了布拉德肖评论的权威性。

● **创建评论要讲述的内容**。在开篇的两三个段落里，你必须找出这部影片的类型、情节、导演、明星及其角色，并了解你对它们的想法。换句话说，这是一个有关优秀表演的评论，还是一个有关糟糕表演的评论呢？

《维拉·德雷克》：一个杀人魔头的形象。这种形象全然不适合这部精巧影片的片名。但是，迈克·利捕捉到了女主人公的隐秘生活、她的做法以及她最终的灾难，在这部精彩的悬疑片中，他采取了冷淡的表现手法。这部影片像一部畅销的惊悚小说那样，引人入胜和令人心醉神迷，并成为表现战后伦敦工人阶级十分出色的影片和扣人心弦、生动的严肃叙事性作品。伊梅尔达·斯汤顿因饰演《维拉·德雷克》中一位有着隐秘生活方式、整洁利落的中年妇女，已经捧得了大量的奖项。她必然还会收到数不胜数的奖项。

如果必要的话，布拉德肖的导语可以单独作为一个短小的简明新闻，因为导语包括了读者需要了解以做出判断这部影片是否值得一看的所有内容。

● **轶事**（如果适用的话）。在一个评论中，描写或重述某个格外突出（或糟糕）的情景或事件，使读者根据你得到的证据，判断你所提出的观点是否可信。在这方面，轶事增添了分量。

维拉面露笑容，来到她们的（她的客户的）寓所，烧上一壶开水（对于所有人来说，她就好像正在沏一杯好茶一样），精神抖擞地告诉

---

① 迈克尔·鲍威尔（Michael Powell，1905－1990）：电影导演、剧作家和制片人，生于英国肯特郡坎特伯雷。20世纪30年代开始执导，曾拍摄过一些不甚出名的影片。后与他人联合执导科达（Konda）的剧本《巴格达窃贼》（*The Thief of Baghdad*，1940）。1942年与匈牙利剧作家埃默里克·普雷斯伯格（Emeric Pressburger，1902—1988）成立阿切尔斯电影制片公司。在此后10年，拍摄一系列具有独创性的影片，其中一些影片创造性地注重色彩的使用，如《黑水仙》（*Black Narcissus*，1947）、《霍夫曼的故事》（*The Tales of Hoffman*，1951）。原著提到的《偷窥狂》是迈克尔·鲍威尔于1960年执导，并引起争议的影片。

她们在床上把药服下去，并脱掉内裤。

这个情景给出了一幅维拉及其客户朴实、现实的场景。

113 ● **建立权威性**。提到同一个导演（记住电影是导演的媒体，而不是作者的媒介）以及明星的其他作品，并与其他电影制片人或演员的类似作品进行比较，又一次向读者保证你了解你正在讲述的内容。正如我们已经看到的那样，布拉德肖在这两方面都涉及了。

● **特色和想象力**。如果适当的话，引语同样要具有特色和想象力。此外，描述性的普通词语“可怜的女孩子们”、“疲惫与绝望的已婚妇女们”以及明智地使用谈话式引语“她们（维拉的客户）很快经历‘地狱般’的痛苦，此时，她们就该去上厕所了，而‘一切就都会过去了’”，增添了电影作品评论的生动性，也在内容和人物塑造方面，让读者了解电影讲述的内容。

● **我喜欢它吗？**你要试一试吗？重要的是，不要采取中立的态度。千万不要像一个（不知名的）地区性报纸的评论者那样，把评论葬送掉——建议读者持赞同的意见，“并接受你自己的意见”。作为一名评论者，你的工作是要对读者是否应该在某个特定作品上浪费时间、金钱或精力了如指掌。在这种情况下，布拉德肖没有任何疑问地向读者袒露他对这部影片的感受：

> 这可能是迈克·利的一部杰出影片，更准确地讲，是他迄今为止的一部杰出的影片，他 61 岁了，所以，各种迹象均表明，他进入了一种艺术与说服力同样辉煌的晚期阶段。

● **如果评论没有效果的话，可以怎样修改呢？**布拉德肖的评论无疑是积极的。正如他在上述所说的那样，他把这部影片视为一部“杰作”，同样认为，不可能拍摄出比这更好的影片了。然而，对遭受批评的内容你要提供解决方案：“假如……这部影片就会更好了”；“少一点情节，多一点对话，也许会使这部影片的结构更加容易理解”；“假如导演 Y 更多地关注有前途的明星 X，而不是把注意力集中在已成明日黄花的大牌演员 Z 身上，他也许就会执导出一部更好的影片。”

● **你在哪儿能够找到这部作品呢？**一个同事（好吧，我们的一个同事）记起作为一名（非常）年轻的记者时撰写的一篇预告作品。这篇作品讲述

了当地一所医院要在院子里举行一次重大的娱乐活动。这是一篇详细的解说性作品，告诉读者所有他们可能想知道的事情：当天发生的事情、出席的人物、这个事件举行的地点，甚至娱乐活动开始的时间。然而，这篇预告作品却没有将小而重大的日期细节包括进去。所有的评论都应该向读者提供哪里可以看到、买到或得到作品的基本信息。在作品的主要部分，要把这些信息包括进去。比较常见的做法是，在特稿的上下方或旁边，这些信息作为一个单独的信息栏或信息框，与评论一同刊出。

信息栏或信息框的内容将根据评论作品的不同而各异。比如，电影评论框通常包含导演和明星的名字、影片获奖级别，并经常包括放映期限。某种星级评选是绝对应当去做的。批评家讨厌星级评选的做法，而读者却喜欢星级评选——他们根据以往星级做出的评论，进行质量比较。 *114*

□ 有关影评要记住的一些内容

要记住的最重要的事情是，至少在评论者看来，一部拙劣的影片未必就是一件坏东西。评论者对一部影片采取的标准未必与一名普通影迷采取的标准相同。对于普通影迷而言，电影只是用来短暂逃离现实的方式。他们不想要沉重、引发思考的东西。他们在生活中已经有太多这样的东西，他们只想要能把他们带出单调生活的东西，或许，这可以解释为什么评论家批评的电影却票房甚好了。然而，不要让票房结果阻碍你对电影评论做出谨慎的批评判断。读者很快就会洞悉你的特定偏好和情感，根据他们对你的电影评价的判断，做出观赏取舍的决策。比如，如果你摒弃某个“泡沫幻想”的内容，他们就会得知这就是他们喜爱的那类电影，毫不犹豫地前去观看。同样，如果推荐一部吸引人的、具有刺激性的叙事性电影作品，那么，相反，他们就会待在家中观看《加冕街》(*Coronation Street*)[①]。也许

---

① 《加冕街》是英国播出时间最长的电视连续剧，1960年底首播，上映时间40多年，始终保持着最高的收视率。故事讲述了一个虚构的工业化城市威瑟福德中一群上班族的生活。

令人烦恼的是，你无法培养他们的品位，去欣赏电影展现的美好事物，但是，你却在作为一种看法的晴雨表方面，发挥着一种有益的作用。

《斯彭巴勒卫报》新闻版副主编亚当·沃斯滕霍姆提出了两个实用的观点：

当评论一部剧本时，你一定要设法得到表演的节目单，因为这是背景信息、演职员表等内容的基础。如果评论一支乐队的话，就要得到一份这支乐队的演唱曲目。你还需要研究他们最近的历史记录。你不要在评论中抱怨歌星的身体僵直地戳在舞台上，在后来才发现，这位歌手刚刚从摩托车撞车事故的昏迷中苏醒过来。

115

这种评论技能的知识或经验大有裨益，但是，这并非是评论的根本所在，除非你在为某个专业出版物撰文。如果我正在阅读《吉他演奏家》(*Guitarist*) 杂志的话，那么，我就会希望，这个评论者去评论一下埃里克·克拉普顿 (Eric Clapton)① 在最近举行的音乐会上所使用的吉他种类。而在《泰晤士报》对这个相同表演的评论，就不需要具有同样的专业水平了。

我要说，某种知识或经验是详细而具体的批评的基础。谈及一部电影具备所有的电影成分，但却"不大动人"，是完全不够的。你要将电影的不成功的原因告诉读者和电影制片人。

同样值得一提的是，一部电影的成功是因其自身的内容出色所致。而抱怨因拍摄资金短缺导致缺乏场面宏大的特殊效果，则是不公平的。

有些电影或剧本的历史背景也是很重要的。利用互联网非常方便地得到这些内容。

关于电影或剧本，我把想到的对话文字或主要短语随意地记录下来，但我一般不会记录太多，因为这会干扰我看表演。

---

① 埃里克·克拉普顿 (Eric Clapton, 1945—)：英国布鲁斯和摇滚乐吉他手、歌手、作曲家。尤以歌曲《蕾拉》(*Layla*, 1972) 及专属乐团"鲜奶油乐团"(Cream) 著名。

□ 要记住的一些内容……

撰写电影评论

撰写电影评论总要核对事实，这看上去也许是显而易见的事情，比如，一定要把片名写对：《秘密与谎言》（*Secrets & Lies*），不是 Secrets and Lies。要正确地拼写导演和明星的名字。另外，如果你从影片中引用一段引语的话，那么，你就要确保引语的准确性。当讨论演员的表演时，要使用演员的名字；在讨论电影情节的时候，要提及角色。

虽然没有必要逐条罗列有关声音、照明和摄影的专业知识，但不要忘记，这 3 个要素对整部电影作品的贡献，也许值得对其进行评论。音乐同样有助于营造气氛，增强戏剧性，所以，音乐必须作为一个组合部分加以考虑。

同样要记住的是，如果你提及音乐和摄影技术或电影的其他任何专业方面，那么，你就必须把荣誉归功于负责的个人。

最后，也是显而易见的是，电影是一种视觉媒介，所以，要意识到导演运用想象和象征手法使意义发展的方式。比如，已故的伟大电影导演约翰·福特（John Ford）[①] 就是以其取景方法而著称，通过取景来表现其角色受到习俗、成见和环境约束。

撰写戏剧评论

116

与电影评论一样，你必须分辨出戏剧的类型并能概述戏剧的情节。始终要记住表演往往随着时间的推移日臻完善。比如，要把戏剧首演夜晚的

① 约翰·福特（John Ford，1894—1973）：电影导演，生于美国缅因州。1913 年进入好莱坞，做过替身演员、演员、助理导演。执导的影片《驿站马车》（*Stagecoach*，1935）、《告密者》（*The Informer*，1935，获奥斯卡奖）和《愤怒的葡萄》（*The Grapes of Wrath*，1940，获奥斯卡奖），使描绘美国开拓史的影片达到了一个巅峰状态。第二次世界大战后导演的影片有《青山翠谷》（*How Green Was My Valley*，1941，获奥斯卡奖）、《侠骨柔情》（*My Darling Clementine*，1941）、《沉默的人》（*The Quiet Man*，1952，获奥斯卡奖）等。1965 年执导的最后一部故事片《七个女人》（*Seven Women*），1973 年获美国电影学院首次颁发的终身成就奖。

紧张气氛考虑进去。因为剧院作品都是活生生的事件，要考虑到受众的反应。批评家并没有被维多利亚·伍德（Victoria Wood）[1] 在2005年《橡树果古董》（*Acorn Antiques*）作品中的表演所折服，但是，差不多每一位评论家都评论到，表演受到观众的欢迎，他们长时间地起立鼓掌。如果演出仍在进行中的话，就要使用现在时态。如果上演时间已结束的话，就要使用过去时态。

最后一定要核对演员表出现的任何变化，像以往那样，如果指名道姓的话，总是要将姓名拼写正确。不要忘记幕后的人们——导演、灯光、道具、服装。他们的努力以及其他幕后人员的努力，如作曲家的努力，都对作品的整体外观和感觉做出了贡献，因而，他们应该获得荣誉。

撰写电视和广播评论

此外，相同的原则也适用于撰写电视和广播评论，虽然值得牢记的是，电视或广播评论并不具有与电影评论那样完全相同的分量和权威性。电视和广播是比较短暂的媒介，观众和听众在舒适的起居室里，坐在轿车后面的座位上，极少给此种媒介与观看电影屏幕或舞台表演一样的注意力。

同样要记住的是，虽然有时我们的电视屏幕看上去就好像充斥着不断重复的节目，但是，一般而言，如果观众没有观看一部电视剧的首播，那么，他们永远就不会打算观看这部电视剧了。另一方面，如果你错过了一场电影，你总会在过后找到录像或DVD。这表明电视评论作为单独的写作作品，甚至更为重要，而且，对于评论家来说，他们也许还会采用一种刻薄的、诙谐的口吻，而不是采取世俗无聊的、分立的语气，对那种现代趋

---

① 维多利亚·伍德（Victoria Wood，1953— ）：女主持人和喜剧演员，生于英国兰开夏郡普雷斯特威奇。曾在伯明翰大学攻读戏剧。1976年主持电视节目《这就是生活》（*That's Life*），从此开始电视生涯。后来主持的电视节目有《伍德与沃尔特斯》（1981－1982）、《电视上的维多利亚·伍德》（1984—1987）和《观众与维多利亚·伍德》（1988，获英国电影和电视艺术奖）等。著有《你看着办吧，波基!》（*Up to You，Porky*，1985）和《莫名激情的萨娜》（*Mens Sana in Thingummy Doodah*，1992）等图书。饰演的喜剧作品有《帕特与玛格丽特》（*Pat and Margaret*，1994）、《橡树果古董》（*Acorn Antiques*，2005）、《家庭主妇49》（*House wife*，49，2006）等。

势［克莱夫·詹姆斯（Clive James）[①] 倡导的趋势］加以解释。

另外，还要记住三点。首先，尽管在艺术性和价值方面，电视剧也许是故事片的等价物，然而，商业频道播放的电视剧还是经常被广告搞得支离破碎。虽然评论者从不对此进行评论，但是，你要清楚电视剧作家为了使观众收看，已经建立起戏剧性的高潮或悬念。这些会对节奏产生怎样的影响呢？这些人为制造的高潮影响叙述的流畅性吗？评论者要牢记这两个因素。

117

其次，评论将在相对合理的时间关注电视剧，也就是戏剧性悬念的时刻——通常是出生、死亡和婚姻的时刻。这些对观众非常重要——比如，观看《加冕街》演员肯和戴尔德丽（Ken and Deirdre）[②] 第二次婚礼的人数，差不多是第二天观看查尔斯（Charles）和卡米拉（Camilla）婚礼人数的两倍。无论你对电视剧有怎样的看法，要记住这些电视剧需要严肃地对待。重要的是，你要熟悉电视剧情节以及有关演员的历史。另外，还要了解人物和情节往往随着时间推移而发展。例如，当莱斯·巴特斯比（Les Battersby）[③] 在《加冕街》初次露面时，他有着一副骇人的大嗓门。几年后，他仍然是一位高声讲话的人，但是，他现在已经步入《加冕街》的喜剧角色行列。

---

① 克莱夫·詹姆斯（Clive James，1911— ）：讽刺作家、播音员和评论家，生于澳大利亚悉尼。曾就读于悉尼大学和剑桥大学。曾任英国《观察家报》评论员。出版过《其他护照：1958—1985年的诗》（*Other Passport*：*Poems*，1958—1985，1986）、三卷本自传《不可靠的备忘录》（*Unreliable Memoirs*，1980，1985，1990）、《都市评论家》（*The Metropolitan Critic*，1974）、《得克萨斯的耍蛇人》（*Snakecharmer in Texas*，1988）多部评论性著作。在电视节目中，将调侃、幽默和评论融为一体，这也是原著提及的现代趋势。有《克莱夫·詹姆斯在日本》（*Clive James Live in Japan*，1987）等电视系列片。

② 指肯·巴洛（Ken Barlow）和戴尔德丽·巴洛（Deirdre Barlow）：前者是自1960年电视连续剧《加冕街》开播以来唯一的幸存者，后成为教师、报纸编辑和社会活动家；曾结婚3次，鳏居2次，离异1次；据称，曾先后有过27位女友，有评论认为，他并不是一位好色之徒，只是一个不善掌控女人的男人。后者也是电视连续剧《加冕街》的角色，曾为议员；有过多名男友，在与前者第一次结婚（1981—1990）前后，分别有过1次婚史。两人于1981年第一次结婚时，观看婚礼的观众达2 400万人，超过当天观看查尔斯王子与戴安娜·斯潘塞结婚的人数。两人于2005年再婚。有趣的是，他们刻意将婚礼日期选定为与查尔斯王子和卡米拉婚礼的日期，但因查尔斯王子当天要出席罗马教皇约翰·保罗二世（Pope John Paul II）的葬礼，使得查尔斯王子和卡米拉婚礼日期推后了一天。

③ 《加冕街》中的人物，由布鲁斯·琼斯（Bruce Jones，1953— ）扮演。

最后，虽然半开玩笑的文字适于轻松的电视节目，但是，电视纪录片还是需要更加谨慎地处理。它们是充分研究的、重量级的特稿文章或非小说类图书的电视等价物。这表明，你需要对内容采取更多的分析方法——思考可能出现的错误、欠严谨的推理以及歪曲的报道。这种研究方法充分吗？导演宣布要实现什么目标？他怎样实现这个目标呢？

撰写图书评论

在撰写图书评论时，及早提出详尽的报道或情节是一个不错的想法——但要小心，不要把结束部分暴露出来。你必须提供作者简介来说明这是他/她的处女作还是畅销书跟进本。如果这是作者的第一本书的话，那么，你就可以将这本书与同一领域其他作者的著作进行比较吗？第二本书与处女作一样出色吗？要使用书中的直接引语来回答这方面的问题——或解释其中难懂的文字。若图书沉寂了很长时间，要以现在时态来撰写评论。一定要了解作者的写作意图。如果图书被称为一部惊悚小说的话，它能够获得成功吗？抱怨于事无补，正如某位评论者最近撰写的一本图书的评论那样，这本书讲述了一家居住在彼得堡的乌克兰难民，而评论却没有向读者讲述这个城镇乌克兰人社区的生活。毕竟，这个背景仅仅是偶然的情节，图书集中在两个女儿为了保护年迈的父亲，奋力与贪婪的后母进行抗争。这有点像观看惊悚片似的，而且，抱怨丝毫没有趣味。

最后，总是要提供图书价格和出版人方面的信息，有时，还要包括图书页数的信息。

118 **撰写餐饮评论**

要描述饭店的装饰格调。你的第一印象是什么呢？这个地方与你的预期相同吗？我要点哪类食物——酒馆食物还是新式烹调呢？饭店是一家连锁店，还是一家单独创立的饭店呢？你吃的什么？你的伙伴或其他客人吃的什么？要描写食物、味道、特点和外形。你喜欢吗？多少钱？又值多少钱呢？

要提供有关厨师及其烹饪背景的信息，如果合适的话，要对服务做出评论。一定要包括营业时间的细节信息。包括一个电话号码，方便读者预订座位，这也是一个不错的主意。

撰写音乐和美术评论

音乐和美术都是非语言媒体，因此，你必须使用生动和相关的描写，解释看到的景象和听到的声音。提及熟悉的日常经验或事件有助于读者把握无法听见或看到的背景信息。比如，乔纳森·琼斯（Jonathan Jones，2000）在《卫报》上撰文指出，追捧卡拉瓦乔（Caravaggio）① 的画作《埃梅厄斯的晚餐》（*Supper at Emmaus*）的人们将其发现记录下来，而与他们志同道合的人都是新兴贵族，“没有崇拜得五体投地，而是以那种麻木、令人眩晕的手势指指戳戳，这种手势可能是人们在电视上看到进球时做出的动作——纯粹是身体上的震动”。这是一幅可以立即让人认出的画作，使读者能够亲眼目睹文艺复兴时期的杰作。

另外，你还需要对作曲家或艺术家希望达到的目标有所察觉与了解。事实上，你经常需要作为一名解释者，在一个较大的框架下，解释并把握作品的语境信息。这个音乐寻求产生哪种情绪？音乐成功吗？如果不成功，为什么不成功呢？音乐怎样实现理想的效果呢？这场演出或表演者怎样增强或减损创作者的意图？此外，要考虑受众的反应——他们对演出的反应是什么？

同样重要的是，要牢记你经常是在为具有坚实知识、理解能力和经验的少数受众而写作。你的语言和分析要把专业性反映出来。

□ 表达你的看法

不要简单地说图书、戏剧或食物的好坏，而要提出有力的证据。

要避免毫无意义的形容词——可口的食物到底有多好吃？（how tasty is tasty?）另外，不要重复“我的观点是”（in my view）、“我认为”（I think）、“我觉得”（I feel）。一篇由解释组成的评论，完全反映了你的看法、你的思想以及你的感受，所以，要避免不必要的、同义反复的重复。

① 米开朗琪罗·梅里西·卡拉瓦乔（Michelangelo Merisi da Caravaggio，1571－1610）：意大利文艺复兴晚期的著名画家，被认为是开启巴洛克时代的艺术家。原著提到的画作是他于1601年完成的作品。

□ 不要……

不要在评论中过分使用溢美之词。规范、中立、深思熟虑的评论，要比过分赞扬的评论有分量。绝不要在节目结束前离开（虽然坐在最后一排是一个不错的主意，这样，你就可以避开人群）。最后，要小心不要言语伤人。要评论演出而不是表演者、图书而不是作者、音乐而不是音乐家。

□ 撰写评论：原则

撰写评论的原则与写任何种类报道的原则相同。沃斯滕霍姆指出，从本质上讲，评论有两个目的，“一是评论应该公正地对待受到质疑的作品；二是创作娱乐性的作品。如果可能的话，要同时去实现这两个目的”。换句话说，你需要撰写出一个有吸引力的导语，作品应该成为有解说性或娱乐性作品，全部事实都应该正确无误。

在撰写戏剧、电影或图书评论的过程中，要避免泄露情节。就初写评论的新闻记者而言，他们容易简单复述事情的经过，采取一种“……他做了这个，然后，她做了那个，于是，这就发生了”的方式。的确，你应该给出一种具有特色的写作方法，如“活动安排在盛夏时分的最南部地区，此时不只是气温让人感到燥热，心情也充满着……”然而，不是细述具体内容，而是暗示“我们在这场游戏中有一种感觉，并不是每个人都能做到诚实正直。游戏结束让人出乎意外，此时，我们准确地发现谁是两面派”。这种写作方法要好于透露太多的细节、过多的动作以及结尾的部分，破坏读者的欣赏乐趣。

要向读者讲述你对所评论消息或事件的好恶，并解释原因。说“这部戏剧从头至尾全是废话……”是不够的，因为这无法告诉读者你为什么这么认为，你并没有把一个人的废话是另一个人的艺术的事实考虑进去。如果你在一个评论中打算进行批评的话，就要确保你能够证明责难是正确的，充分解释或说服这个事例，确保没有中伤他人。

120

特稿作者戴维·克伦西在为《赫尔每日邮报》撰写一篇有关比尔·怀曼（Bill Wyman）[1] 的一场音乐会评论中，设法捕捉到当晚音乐会的气氛以及这位音乐人在一部风格活泼的音乐作品中所表现出的特点，从而，设定了演出情景并描述了这场演出，给读者一种身临其境的感觉：

> 这位滚石乐队（The Rolling Stone）[2] 成员昨晚滚动着，最后落到了赫尔市政厅，为剧场带来了他的由全明星组成的节奏之王乐队（Rhythm Kings）。
>
> 他也许快70岁了，但是，这位富于传奇色彩的贝司手比尔·怀曼证明了他还能演出。他几个星期之前宣布，这场演出是他最后一次巡演。
>
> 人们很难为节奏之王乐队盖棺定论（也许这就是怀曼的想法）。将这场演出简单地称为一场摇滚乐演出是不对的——没有认识到这支乐队演唱的布鲁斯乐曲、旋律与布鲁斯乐曲、布基伍基乐曲与灵魂乐曲的精彩组合，而这种组合不断使演出花样翻新。
>
> 然而，这个夜晚却以一种明确的摇滚乐感受拉开了序幕——迈克·桑切斯（Mike Sanchez）略显疯狂地演唱了一首作品——《没关系妈妈》（*That's Alright Mama*），把演出推向了高潮。
>
> 与像桑切斯那样伟大的歌手一起并肩演唱，怀曼确实没有必要打破他那熟悉的、“我很烦——生活毫无乐趣”的贝司演奏姿势。
>
> 但是，怀曼昨晚的确走近麦克风，红光满面地为《这就是老辈人所说的人生》（*C'est La Vie Said The old Folks*）伴奏。这说明了你永远都无法知道——贝司手，即使是怀曼，有时也会眉开眼笑的。
>
> 自从11年前与滚石乐队分道扬镳后，怀曼显然为因他而成立的乐队感到骄傲。

---

① 曾是滚石乐队的贝司手。

② 20世纪60年代成名的一支英国摇滚乐乐队。

怀曼昨晚像一名自豪的长者一样，将乐队每一位成员作一一介绍（当时他从嘴里虚弱、费劲地讲出来）。他称艾伯特·李（Albert Lee）有着令人难以置信的音乐天赋，是“最优秀的吉他手”。他说特里·泰勒（Terry Taylor）永远是他最好的朋友，他思忖地说，迈克·桑切斯是（咒骂的话已删）“来自基德明斯特的傻瓜”。但是，当他说这句话时，语气中流露出真正的友爱。

可是，比尔留着一手（准确地讲，是在他的翅膀下面留着一手）。埃迪·“灵魂男人”·弗洛伊德（Eddie “Soul Man” Floyd）[①] 有着标准传统风格的嗓音，着实让听众为之五体投地，当他扯开嗓门演唱一首热门乐曲《灵魂男人》（*Soul Man*）时，旋即掀起了一阵熟悉的灵魂的呐喊。

在观众要求再演唱一首之后，乐队离开舞台，观众起立长时间地鼓掌。随后，乐队又演唱了几首爵士乐歌曲，比尔终于可以谢幕退场了。

不要为批评拙劣的表演而感到内疚。沃斯滕霍姆说：“出于更广泛的文化考虑，拙劣的表演理应受到唾弃。但是，拙劣的评论不要肆无忌惮地吐脏水。如果诋毁优秀表演，那就是要感到内疚的事情了。”

121

练习

选择一则影评、书评和音乐评论，仔细检查并找出在评论下提供的有关表演信息的提示性词语。

现在，撰写一部新近上映的电视节目、电影或出版的图书、光盘的评论，尽可能多地融入有意义的提示性词语。

---

① 埃迪·弗洛伊德（Eddie Floyd，1937— ）：灵魂乐歌手、摇滚乐歌手及歌曲作家，生于美国阿拉巴马州的蒙哥马利。以20世纪六七十年代在斯塔克斯唱片公司（Stax Records）灌制的作品最为著名，写有《安慰我》（*Comfort Me*，1965）等歌曲。1966年开始演唱生涯，演唱有《敲击木头》（*Knock on Wood*，1967）、《加州女孩》（*California Girl*，1970）、《心灵街道》（*Soul Street*，1974）、《必须复出》（*Gotta Make a Comeback*，1999）、《到极点》（*To The Bone*，2002）等专辑。

第 10 章

专业特稿

如果你热心于某件事的话，你的热情就会在写作中显露出来——但是，仅有热情是不够的。对于许多话题来说，重要的是要具备可靠的和最新的知识。

——J. 迪克（J. Dick）著，《为报纸而自由写作》

（*Freelance Writing for Newspapers*，2003：51）

123

本章要点

- 详细剖析最常见的特稿写作类型；
- 着眼于专业特稿主题，诸如健康、商业、犯罪、旅游和女性主题；
- 思考经常出现的特稿。

124

特稿作者经常被询问他们是否有一个写作的专业主题。许多特稿作者喜欢撰写主题范围广泛的普通特稿，这些主题涉及诸如健康、商业或教育等专业领域。其他特稿作者则喜欢埋头于某个主题（也许是他们在大学期间研究的内容，也许是他们对这个主题具有天生的才能，抑或他们对这个主题确实感兴趣）。他们把某个特定主题做得很专业，并与这个专业领域建立广泛的联系。

全国性报社以及许多规模较大的地方性和地区性报社，在自己的职员

队伍中就拥有专业作者。然而，这并不是说专业作者只在他们的主题领域撰写文章。事实上，我们认为，作者撰写一般性质的特稿较多是一件好事，因为这些特稿可以拓展写作思路。在较小的地方报社，普通记者会发现自己还得撰写特稿，而这些特稿还包括专业特稿。你们有些人也许认为自己没有能力撰写一篇专业性质的特稿或对写专业性质的特稿没有兴趣，也就是说，关于专业主题，你们一无所知、知之甚少或毫无兴趣。然而，你们必须找到写专业主题的兴趣和能力——无论主题是什么，你都要很快地成为这方面的专家，因为你们的一些读者对那些领域感兴趣，你们的主编也认为，这是值得报道的主题。对特稿写作感到陌生的新闻记者无法挑选出他们撰写的主题——事实上，上了年纪的新闻记者也无法准确地把握他们撰写的主题。

《北方回声报》的特稿主编尼克·莫里森指出，利用专业作者和普通作者撰写专业主题的方法有很多种：

> 就专业主题而言，让一个具有一定水平的背景知识的人去写，非常好。另一方面，让一个对某个专业主题知之甚少的人去写，也非常好，因为他们随后提出的问题是需要对主题进行全面解释的问题。
>
> 专家也许不会提出这些问题，因为他们假设读者具有某种背景知识水平，而这种背景知识水平实际上是不存在的。让读者知道向谁去寻找信息，知道如何把一篇专业性特稿有效地运转起来的专家是很好的。

对于有着某个专门研究的自由撰稿作者来说，他们需要培育一个专业市场，专业市场包括全国性或地区性报纸的专业版或专业定期刊物和杂志。他们还需要在这类主题领域创作出常规特稿。许多作者都喜欢撰写普通特稿，这样，他们就可以撰写种类繁多的主题，并可以将他们手中的无形商品传播到一个更为广阔的市场中。同理，如果你是一位写特稿的新手，我们就会建议你在设法接触某个临时性专业特稿之前，一定要做普通特稿。

125

然而，要记住的是，即使你正在撰写某个专业主题，也要采取相同的

特稿写作规则：你需要一个强有力的由头和优秀的视角，你要进行研究和实施采访，写作要简洁朴实——并要讲出故事。从本质上讲，主题也许是医学主题、科学主题或技术主题，但是，这不应该成为你用非日常词语搞乱稿件的借口——而且，如果你不得不临时插入医学、科学或技术术语的话，那么，一定要解释术语的含义。

擅长撰写有关健康和旅游特稿主题的自由撰稿人朱莉·吉林指出，在某种意义上，新闻记者的工作是要在专家和读者之间扮演一种翻译者的角色：

> 我发现，医生常常不习惯用外行词语进行交谈。所以，我首先让他们尽可能简单地解释医学现象；然后，我要他们再对告诉我的每一部分内容进行解释。每次，我都设法让他们拆分专业术语，这样，像我一样的人就能够理解专业术语了。
>
> 有时，在我成为某个领域的专家之前，我要与另一位有着丰富经验的医生进行交谈，这有助于我掌握某个复杂的主题，并帮助我回避专门名称。

记住，在你撰写专业特稿的时候，一定要使用图像。图像与你所撰写的主题一样重要，而且，确实能够把版面上大片的正文文字分解开来。图像包括图片、图形、漫画和绘画，它们在专业特稿中使用的概率通常要比在新闻报道中使用的概率大。

□ 健康特稿

健康问题的主题对特稿作者来说是巨大而迷人的——也是一个重要而不断扩大的新闻领域。不仅报纸和杂志都专门设有健康版——在健康版中，医生也许撰写一个有关最新健康恐惧、医院传染病或新型治疗方法的常规专栏，而专业职员作者以及自由撰稿作者，经常创作各种与健康或医学内容有关的特稿，专门用于健康问题的新词语像雨后春笋般涌现出来。

这种发展反映了社会本质和我们思考健康问题方式的重大变化。首先，一个围绕着大家庭建立起来的社会结构不复存在，这表明了传统的信息来源（奶奶、聪慧的女人、忠实的医治者）不再出现。

126 因此，我们多数人大都只有一个狭小的、没有经验的（至少在健康问题方面）知己和心腹朋友组成的圈子。其次，健康特稿涉及影响人们的重大问题——生与死、疾病和痛苦以及医学奇迹，所有这些重大问题满足了我们对人类戏剧性事件的窥视本能。在不同时期，健康特稿作者通过提供信息、经验和人情味，满足了全部这些需求。

第三，正如维维恩·帕里（Vivienne Parry，2005）在她的《卫报》专栏“最后一句话”（*Last word*）中所指出的那样：“虽然我们现在比以前活的时间长，也比以往更加健康，但是，你越是富有和健康，你就越有可能变得荒谬不堪，对自己的健康不满意，而要去寻求治疗方法。”换句话说，我们所有人都喜欢病态的健康——而且，更贴切地讲，我们都喜欢阅读这方面的特稿。

一般地讲，健康特稿分为截然不同的两种类型：一类是采用心理学方法的健康特稿，另一类是医疗模式的健康特稿。第一类健康特稿强调围绕下面这个事实产生的问题，这个事实是，虽然我们的社会在物质上极为丰富，但是，我们作为个人，在自我实现方面却经常异常贫乏。因此，我们很可能比过去更加紧张、焦虑或沮丧，作为一种选择，我们也许发现心理上的不适出现在身体上——如湿疹。这里，健康特稿类作者的作用在于，要提出安慰和解决的办法，鼓励读者感到能够对他们自己的健康加以控制。

另一方面，第二类健康特稿涉及对某个公认问题的医学反应，虽然读者永远不该被科学所蒙蔽，但是，第二类健康特稿在改善生活质量方面，重点关注的是医学的重大突破上。当然，这两种写作方法不会出现自相矛盾的现象——例如，一篇有深度的健康作品通常将这两种方法结合起来，涉猎有关新疗法的信息与某个人在面临一种虚弱或危及生命的疾病时采取积极态度方面的案例。然而，个人专栏往往只关注一个方面。比如说，《泰晤士报》的“托马斯·斯图塔福德医生”（*Dr Thomas Stuttaford*）专栏，就是一个医学模式的范例，而《观察家报》的“赤脚医生”（*Barefoot Doctor*）专栏往往关注心理学方法。

针锋相对——但要诚实

虽然新闻健康类报道具有时效性，而且，一般与新疗法或医学突破的

发表联系在一起，但是，健康特稿却没有必要受到时间的严格限制，除非健康特稿，比如说，与某个特定的健康认知周联系在一起。

毋庸置疑，健康类作者需要出色的联系人，这包括医生、护士、医院工作人员以及不同卫生组织的工作人员，如基层医护服务信托组织。

更为重要的是，虽然这也许适合将健康更多地应用于其他任何专业领域，但是，健康类作者必须对他们发布到公共领域的信息采取负责的态度。朱莉·吉林指出：

127

> 健康是一个令人感兴趣的领域。大量与健康有关的问题都是十万火急的——类似于床第危机。但是，像研究或设备那样的重大事情，有时也关乎人命并具有重大影响。你是在处理重大问题，而且，比如说，你正在谈论像癌症那样的事情，你要做到诚实。人们有时提出一种新的疗法，它也许是一种新疗法，但是，它也许完全是下一代人或5年以后的疗法，对于一些人来说，这种疗法就太迟了。你不该讲述这种疗法的事情，因为引起不该有的希望或预期是错误的。
>
> 因此，为了得到正确的科学疗法，你要小心谨慎，虽然我知道一般情况下人们不会回头再读你的文章，如果稿件是技术上的内容，我更愿意先对它进行核实。

健康特稿的种类

有些专业领域（如政治与商业专业领域）几乎都是刻板的、严肃的主题，而健康新闻是一个值得将软新闻报道和硬新闻报道或特稿组合起来的内容。通常，健康特稿可能是：

- 产品评论特稿：如怎样选择适合我们生活方式的体育课程、减肥设备、新型的整容手术。
- 健康新闻特稿：报告、可怕的故事、医疗上的重大突破。
- 常见疾病或罕见疾病特稿：如一种治疗常见感冒的新产品或新疗法，或一则有关某个人患有罕见的疾病或身体不适的报道。
- 激励性特稿：如遵循这种减肥方法，你也可以在7天内减掉7磅（1千克=2.205磅）。
- 人情味特稿：留给读者思考的报道，要么是“谢天谢地，那不是

我”，就像在“我在一起车祸中失去了双腿”这篇特稿中一样；要么是“她如何应对呢?”，正如在“我的孩子在出生时还不足半包糖重呐”这篇特稿一样。无论在哪种情况下，焦点均要集中在一个面临无法逾越困难的个人身上。

> **新闻记者凯特·拉希维（Kate Lahive），作为《谢菲尔德星报》(*Sheffield Star*）的健康类通讯记者，喜欢健康类新闻的多样性和创造性：**
>
> 例如，我最近写了一篇有关儿童肥胖症的特稿，这篇特稿以一位十几岁青少年写的一首诗开篇，这首诗表达了她对体重问题的矛盾感受。而我认为这首诗很有效——因为这首诗说出了她的感受，并且，这篇作品随后着眼于驱使青少年吃得过多的复杂心理原因。

128

健康特稿的共同要素

所有的健康特稿都应该包括：

- 疾病信息——疾病的流行程度、症状、后果；
- 治疗方法——医学疗法还是家庭疗法；
- 案例研究——根据对受到某个特定问题影响的某个人的采访；
- 专家观点——医生、护士或临床专家（虽然不能仅依赖某一个信息来源)。

构建健康特稿

健康类作品遵循我们在前文构建的相同的、广义的结构性原则——也就是说，开头先有一个强有力的观点；要及早创建特稿谈论的内容；关注有关的个人，但一定要在较宽广的语境下进行解释；要使用引语、案例研究和专家提供的看法和评价。

另外，还要记住我们在第 4 章讲述不同作者口吻的内容。要清楚你所采用的口吻，并要注意不要以屈尊的态度对待你的读者，尤其是在解释或总结复杂医学术语或短语的时候。要把读者视为平等的成年

人或朋友。

结尾部分应该呼应开篇段落——虽然不要简单重述或重复开篇段落。要提出一个个人观点或判断；或许要向读者提供一种精神食粮式的想法或一个未来行动的建议。不要令读者感到消极或沮丧。要永远以积极或乐观的内容结束。

《谢菲尔德明星报》的凯特·拉希维，强调了人情味要素的重要性：

> 从理论上讲，我打算通过一位病人的经历解释一个复杂的健康手术步骤的影响。我最近所做的一篇报道是讲述一名妇女在完全清醒的情况下被实施脑外科手术，为了防止因患有帕金森症引起的颤抖，她被捆绑在手术台上。非常有趣的是，她对个人方面的事情做了解释（即在清醒的状态下，实施脑外科手术是什么样的），手术前，生活是什么样；手术后，病情怎样好转。从实施脑外科手术的医生的角度看，医学方面相对比较复杂，而我也想探讨这方面的事情，并希望能够将这方面的事情解释为通俗和可以理解的内容。
>
> 我还提到一份有关帕金森症的事实文件——让人们了解这种病情——这些内容是我打算在大多数健康特稿里做的内容，以向读者提供额外的信息，而这方面的信息并不适合报道的主要部分。

129

□ 商业特稿

商业特稿作品与其他任何专业作品形式一样，都必须遵循特稿写作的一般规律。要致力于特稿作品的基础，即使你正在撰写有关商业的内容。商业报道也是故事。无论你是要写有关博格诺（Bognor）某个就要破产的个人小生意的内容，还是要写一个跨国公司赚取数百万利润的内容。要寻找由头，要找到一个好视角，要获得准确的事实（和数据）——并讲出故事。

《西方邮报》(*Western Mail*)商业版主编赛恩·巴里(Sion Barry)指出，普通新闻和商业新闻之间并没有什么区别："如果一名男子从桥上掉下去摔死了的话，那么，你知道这就是信息。因此，如果某个公司失去了一个主要订单的话，那么，这就是线索。你必须讲故事；要理解主要的事实。即使内容不同，规律也是相同的。"写商业特稿的方法与普通特稿的写作方法相同：

> 关于商业新闻，你必须了解大量的事实信息，但是，关于特稿——虽然你仍然必须引入事实，并要使事实恰如其分——你也可以引入人情味和特色报道。比如，如果我撰写一家威尔士公司赢得某个重要的新合同的话，那么，这就是新闻报道。但是，我也许撰写一篇关于该公司首席执行总裁的特稿，以增加更多的个人维度。我会向他提出有关私生活的一般性问题；他是如何进入商业领域的；当他没有工作时，他是怎样打发时日的；他工作的动力是什么，凡此种种。
>
> 我设法使我撰写的商业报道栩栩如生，但是，你还是可以将其他个性和特色引入到特稿中去。

□ 犯罪特稿

《约克郡晚新闻报》助理新闻版主编克里斯·格林伍德是作为一名实习记者加入该报的，当记者职位出现空缺时，他最终成了一名犯罪类记者。

> 我总是喜欢追逐新闻，因此，转而去写犯罪特稿就是自然而然的事了，在犯罪特稿方面，我能够追逐人物、致力于目前发生的事情、敲打房门以及解决问题。
>
> 由于犯罪类报道的特征，你需要有一个大胃口，在某种程度上，你要在各种情况下保持坚毅的态度。但是，你可能不由得用了耸人听闻的写作手法。你必须永远记住读者，并在内容和方式上考虑你对他们的影响。比如，在我报道的双重谋杀案中，受害者的尸体被丢弃在一只水箱里，已经腐烂，当警察发现尸体时，毫不夸张地讲，尸体已

经变成了碎块。关于尸体，你又能够写多少呢？你怎样描述它们呢？你根本无法用棉花把它们包裹起来以保护它们，你必须找到一种方法，在没有冒犯或令人失望的情况下，把事实真实地报道出来。

虽然我喜爱追逐新闻报道，但是，我也喜欢撰写新闻分析特稿。我设法通过给出新的信息，对它们进行报道。有些特稿作品只是将已经存在于公众领域的素材堆砌起来，但是，我却设法找到一个崭新的视角，把新的信息涵盖进来。

当编辑部想要对某个特定报道做一个深度分析时，专业作者就会亲自出马。比如，我们打算刊登一则有关枪械犯罪的报道，编辑部要求我撰写一篇着眼于枪械文化的特稿。在我脑海里，已经拥有大量的背景知识，而且，我可以找到求助的联系人——我有他们的手机号码，以前我和他们通过电话，我和他们相处得很融洽。在这种场合，我从某个在警察机关工作的人那里得到了较多的信息，但是，因为他官卑言轻，所以，我抓住了一位高级警官，证实了之前那位警官告诉我的内容。

下面，我们再现一篇刊登在《约克郡晚新闻报》（2004 年 4 月 11 日）上的特稿，格林伍德用这篇特稿对枪械犯罪的增长势头提出了一种分析和背景。另外，他强调了处理枪械犯罪中武装警察的作用。他本可以加入更多的新闻报道所涉及的其他信息，但对于一篇生动的新闻故事可能是多余的，可是这些信息会增加报道的价值，并采取一种不太适合于新闻的写作文体。

都是枪械惹的祸

在星期五的深夜里，一名警方 999 接线员接到一份报告说，一名醉酒或吸食过量毒品的男子在街道上高声辱骂行人。也许，这是司空见惯的事件，但是，此次事件却格外紧急——一位目击者说，此人带着一把枪。

在警方可以被派往现场之前，高级警官必须对他们面临的危险做出判断。他们向自己提出一系列问题。消息可靠吗？谁是攻击者？此人有犯罪前科吗？他是否有权使用武器呢？警方的智能数据库也许有所帮助，但是，所有的警察最后还是在按命令赶赴现场。

这位下达赶赴现场命令的警官给警察配备了枪械，即使他有理由认为，他的部下面对的这名手持武器的人，也许是一名有权使用武器的个人，否则，此人就非常危险了。因此，警察使用枪械非常必要。

131

这支携带枪械的警察部队是受过专门训练的部队，其队员则是根据计划能力、约束能力、情感力量、机敏程度以及在压力下做出决策的能力选拔出来的。如果他们面对这名男子的话，那么，他就会持枪对着他们，他们也许被命令做出刹那间的生死抉择。这是一件很少有人羡慕的工作。

可悲的现实是，警方神枪手的作用最近已经被两名伦敦警察在二审当中被判缓刑的严重代价搞得一团糟，而法庭维持一审判处这两名警察非法杀害 46 岁的哈里·斯坦利（Harry Stanley）的判决。

1999 年，这两名警察在伦敦东部哈克尼郡（Hackney, East London）与喝过酒的哈里·斯坦利在酒馆附近遭遇后，向他开枪并将他杀死。他们以为，他正举着猎枪向他们瞄准，但事实上，这支“枪”只不过是一只桌子腿，桌子腿是他最近修理桌子用的，放在了工具包里。

当得知这两名警察被判处缓刑时，多达 125 名武装警察持续在首都进行一场非正式的“同情罢工”，英国资格最老的警察约翰·史蒂文斯爵士（Sir John Stevens）① 呼吁对枪械专家们执行枪击的“困难工作”给予更多的法律保护。此次罢工经谈判后，于昨日解散。

北约克郡的高级警察加大了在我们自己的武装反应能力方面的训练。虽然在英国拥有枪械的罪犯数量相对较低，但是，这支警察部队做好了应对任何不测事件的准备。去年，北约克郡所发生的 135 起持枪事件是发生在西约克郡 1 300 起持枪事件的十分之一。

在曼维斯山（Menwith Hill）② 和法灵代尔斯（Fylingdales）③，武装警察还被部署保卫两处有争议的军事基地以及保护皇室游客和贵

---

① 曾任伦敦警察局局长，其警龄长达 42 年。
② 北约克郡地名。
③ 北约克郡地名。

宾的安全，这两处军事基地被视为恐怖分子袭击的目标。这支警察部队还参与日常的军事行动，这些行动针对有麻烦的热点地区或以交通工具实施犯罪的场所。

为武装警察执行任务而研制的一种新型设备即将在瑟斯克市(Thirsk)公之于众，本星期，警察从伊斯林沃尔德市(Easingwold)把该设备运来。这支新成立的持枪维持治安部队(Firearms Support Unit)由督察理查德·阿姆斯特朗(Richard Armstrong)率领，今后在瑟斯克市和塔德卡斯特市(Tadcaster)执行任务。

阿姆斯特朗督察最近告诉《晚新闻报》[①]，这支由100名身强体壮的警察组成的北约克郡警察部队都做好了准备，比以往任何时候都更充分，从而应对恐怖分子的袭击或可怕的武装冲突事件。而且，他对其警察部队保护公众的能力也充满了信心。

在本星期早些时候，这支武装警察部队接到一名男子携枪躲藏在住宅的报告，约克郡和赛尔比地区的指挥官总警司提姆·马德威克(Tim Madgwick)率领这支武装警察部队，包围了约克郡黑斯林顿市磨坊街(Windmill Lane, Heslington, York)外的这所住宅。他成功地平息了紧张局势，住户戴维·罗斯托比(David Roustoby)缴械投降。

马德威克先生说，他无法评论这次行动，因为他们就是否起诉罗斯托比先生，正在与英国皇家检察署(Crown Prosecution Service)进行交涉，而且，警方武器专家还没有完成对现场找到的手枪的分析。

但是，这位高级警官还对人们不断要求禁止枪械复制品的呼声提出了富有影响的说法。他指出，因为有人玩弄逼真的枪械玩具，使得携带致命武器的警官卷入了这个城市发生的一系列事件当中。

在克利夫顿(Clifton)的伯顿克罗夫特(Burton Croft)曾发生过一起类似的事件，当时，一名保安报告说，他看到一把枪放在废弃的疗养院地板上，此前，这个疗养院曾被擅自占用。后经证实，这支枪是一只玩具手枪。在另一起案件中，武装警察赶赴下利曼路的加菲尔

① 指《约克郡晚新闻报》(*York Evening Press*)。

德台地（Garfield Terrace，off Leeman Road），设法捕捉一名用 6 英寸金属棒威胁邮局工作人员的抢劫犯。

在上述两起事件中，警方指出，当警察面对枪械威胁时，根本不可能做出“折中的选择”。但是，在这两起事件中，却没有发现一支真枪。

马德威克说：“这类事情到处都是，屡见不鲜。根本不可能区分真实的情况，尤其是在黑暗中或向他们挥动手臂的时候，就更是如此。我完全支持禁止销售枪械仿制品的禁令。

“罪犯要么使用枪械仿制品进行抢劫，要么干其他坏事，因为枪械根本得不到合法使用。即使对枪械感兴趣的普通百姓拿着它们，也会惹是生非的。

“作为一名高级警官，如果我把我的警官置于他们有理由存在真枪的局面中时，我也不得不做出适当的反应。”

然而，枪械狂热者们却说，他们生活在法律保护之下，并指出，一条禁令会产生更多的问题。尽管如此，蓝月亮商贸公司（Blue Moon Trading）还是囤积了这类枪械仿制品，该公司的斯图尔特·赛克斯（Stuart Sykes）说，他并不羡慕警察的工作。

他说：“这是一个困难的局面。警方这么说是因为他们会因此有既得权利。它与素食者希望法律禁止肉店不无两样。

“我愿意生活在一个完美的世界之中，但你却无法立法打压白痴。几乎每个月都会有某个白痴干蠢事。在这个国家里，有许多酗酒问题，但却没有出现关闭所有酒馆的观点。”

他补充说，有关枪械复制品和气枪的争论已经持续了 40 年，而且，还会争论 40 年的。

他说，“禁止所有执行特定任务的部队使用枪械”并不能得到答案。“在美国部分地区，它对酗酒和枪械根本不起作用，”他说道。

赛克斯先生指出，这个问题的部分原因在于治安官没有对滥用气枪的人做出足够严厉的判决。“我们的消费者有警察，而他们却总是老调重弹，”这位商店老板说。

“把这些人带到治安官面前（由于他们要接受判决），他们面露笑容，满不在乎。这根本起不到任何警告作用。”（Greenwood，2004）

格林伍德的特稿配以各种照片：有枪械复制品的照片；有一名警方谈判代表的照片（警方认为擅自占据空房者持有枪械，而对这所房屋围攻了5个小时）；有被采访者总警司提姆·马德威克的照片；还有一名武装抢劫犯藏匿于另一所房屋现场的照片。此外，还有一个单独的文字框，刊登了这个地区其他枪械事件的照片。

枪械惹的祸：一个分析

着眼于导语（正如我们在前面第6章所看到的导语一样）、思考使用有趣的叙述风格，首先，吸引读者，然后，用最后8个词[①]强化效果。

第2个段落提出了一个内部人士关于警方如何想的这个问题的观点。这个信息显然是来自格林伍德的信息来源，但却没有像在新闻报道中一样注明出处，此处增加的事实来自于作者的发问。

第4个段落包括了有关这支携带枪械部队的细节内容，在新闻报道中，这些内容会以简洁的方式提出来，例如，“这支受过专门训练、处于警戒状态的携带枪械部队”，但在此处，格林伍德能够详细叙述。第2句话增加了戏剧性场面，虽然第三句话以平铺直叙的语气提出，但却同样增加了戏剧性场面。

第5、第6和第7个段落提供了携带枪械案例的新闻背景，这些背景使得特稿内容丰富起来——尤其因为特稿通常与“昨天”发生的事件联系起来。特稿的动机不仅在于给出事实，也在于将观点融入非常真实的“生或死”的抉择之中，这种抉择是两名警察必须做出的抉择，也是格林伍德在前文提到的内容。这也可以被看做对这两名警察的同情，在个人的人文关怀方面表现出来。

第8和第9个段落再次引入了地方兴趣——提供了事实和数字，使该地区的读者尤为感兴趣，而第10个段落则提出了另一个强有力的新

① 指第一个段落的最后8个词。

闻由头。

第 11 个段落间接地引入了理查德·阿姆斯特朗（Richard Armstrong）督察的话，这段话是他对一次较早采访的评论，并有可能还被用于一个较早的新闻报道。第 12 个段落引入了提姆·马德威克总警司和另一个强有力、经典的新闻由头——这起事件发生在“在本星期早些时候”。

第 15 个段落提供了以往枪械事件背景，这些枪械事件的背景或者是格林伍德从报纸上剪辑节录下来的内容，或者是，如果枪械事件没有作为新闻报道刊出的话，便是格林伍德从警方信息来源获得的内容。

第 17 个段落为这篇特稿提供了一个强有力的新闻视角。

第 20 个段落是特稿的结尾部分，引入了另一种观点，这个观点是枪械狂热者斯图尔特·赛克斯的观点——也许已经成为格林伍德的一个信息来源，而这个人肯定是格林伍德采访过的人。赛克斯在拥有枪械复制品上，有着与警方不同的看法，使之前的内容有了平衡。

□ 旅游特稿

新闻记者可以收到许多额外补贴，包括免费旅游和免费度假。而有些新闻记者会当场拒绝接受这些额外补贴，其理由在于希望额外补贴是免费的和公开的，不是由组织花钱购买或说服接受的。我们的观点是额外补贴或免费赠品是报纸产业一个可接受的部分，而且，只要接受额外补贴的制度没有滥用，加之，你所在的报社允许你收取这类馈赠，那么，接受它们并无大碍。

134

要记住的是，你必须感到没有义务来为旅游公司和假日饭店撰写溢美之词的特稿，而且，你也无法保证撰写的文章可以出版（出版决策属于主编的职权范围）。但是，如果你接受了馈赠，以撰写其他任何特稿相同的方式来写作旅游特稿的话，也就是说，以诚实并公平的方式去写作的话，那么，我们无法看出这种新闻实践有什么错误。值得信赖的新闻记者要充分利用免费的机票和度假，毫无保留地创作突出目的地的解说性和娱乐性特稿。

此外，这还是将自己付费的假期变成特稿的机会。

旅游特稿的两种类型

擅长撰写有关健康和旅游作品的朱莉·吉林，将旅游特稿分为截然不同的两种类型。第一种旅游特稿是比较深奥、激励性的特稿，这类特稿往往刊登在大报或特别有分量的报纸上——特稿讲述人迹罕至的地方的（和昂贵）假期，这些假期可能是我们梦寐以求的，而实际上却是我们的钱财和范围所不及的。“这类特稿往往是具有更多创造性的作品，目的在于为读者提供一种对某地的‘感受’，告诉他们若能来到此地，他们会经历什么。”

第二种特稿是较为常见的旅游作品，比较实际。很少强调那个地方的美丽，而是强调给一个工薪家庭作为假期的目的地是否合适。正如吉林所解释的那样：

> 这类特稿的底线在于，他们（读者）想知道他们是否可以做到物有所值，他们的孩子们能否度过一段美好时光。孩子们尤为重要。对于大多数家庭而言，如果孩子们度过一段美好时光的话，那么，父母们也就会度过一段美好时光。所以，你必须做到以诚相待——你要告诉他们是否某个饭店是城镇最喧闹的所在，会使孩子们根本无法入睡。

朱莉·吉林回忆几年前的一个假期，当时她的女儿还是个婴儿，旅游公司为朱莉和她的丈夫雇了一辆汽车。

> 他们确实有帮助，并保证为我的小女儿安排一个车辆座椅。但是，还没等我们出发，我们就发现，这辆汽车安装了汽车安全气囊，而且，本不该在乘客座椅前放置这个婴儿座椅。
>
> 我以为，这也是我们的错，但作为一家公司，他们不该向客户提供那种特别的车辆座椅。所以，我们必须回去找他们，并指出这是他们要解决的。
>
> 他们感到非常抱歉，并没有对此推诿，我准备了一份告诫度假者要注意的事项的档案手册。

虽然朱莉·吉林承认，撰写旅游特稿为她带来比她能负担的更多更好的假期——“我们总是得到最好的食宿和待遇”——它确实表明假期是无

法让人完全放松下来的。“我不会放下我手中的纸笔，”吉林说，“但我总是在想：‘我能够对另一个家庭说，你们能来这儿吗?’这通常要占用一个假期中的几天时间——我知道，当我回到家里时，我获得了撰写作品所需要的素材——我可以放松地开始写作了。”

旅游作品总是应该包括成本、地点、到达的方式以及花费的时间等细节内容。如果可能的话，要包括启人智慧的轶事以及对住宿条件和旅游胜地的诚实评价。

□ 只为妇女撰写的特稿

妇女版以各种形式和篇幅出现——从报纸后面一个饕餮盛宴式的整版专刊，到一个星期某一天制作的一个 8 版增刊不等。习惯上，人们称之为妇女版，现在，这些版也被人们称为生活方式版，涉及的主题包括较为广泛的家庭、亲属和娱乐内容。

从事这些版面工作的作者应该牢记他们的受众和主题，并相应地选择写作风格。通常，妇女版面的写作风格和设计在语气上比起其他版，如商业版，要更加轻松和明快，但是，这并不能得出妇女版是到处充满泡沫和华而不实的内容的结论——绝非如此。妇女版刊登有种类繁多的特稿，涉及的范围多样，从人类的戏剧性事件和悲惨故事，到新款口红笔和夏季凉鞋。妇女版作者必须在他们的写作中反映出这类主题。

举例来说，在一个大报的生活方式版中，作者也许采取一种明快、轻松的写作风格，描述某种新的时尚趋势，而在谈及某个人的医疗条件和较多事实内容时，语气则比较缓和，比方说，在一个边框中提供的一些自然疗法的信息。

《西方每日新闻报》妇女版主编苏茜·韦尔登报道过一个从健康到美容、时尚、人情味种类繁多的内容：

> 我总是喜欢为我们地区中做有趣事的妇女写特稿。这些事情经常是非常“轻松的”的事情——比如，一则有关两名妇女在几个月后要跑马拉松的报道：一人要在撒哈拉沙漠跑马拉松，另一

人要在北极跑马拉松；一则一位妇女在易趣网上创建了一个商业销售项目的报道；布里斯托尔（Bristol）妇女设计的内衣在全球顶尖商店销售的报道。但是，我们仍然报道像强奸等“比较严重的”妇女问题；报道被误判谋杀其婴儿而锒铛入狱的母亲，以及报道寻常百姓在生活中解决困境或创伤、并将悲剧转化成一种胜利——一种精神上的胜利的事件。

至于在写作风格方面，我们可以比新闻写作更为灵活，也许更不拘泥于写作形式或更为离奇玄妙，但是，我们总是关注报道中人的因素。我们描述得比较多，使用较多丰富多彩的词语，有时（但不太经常），在作品中注入我们自己的观察，这与新闻记者必须保持一个匿名状态出现完全不同。

我热爱妇女版工作的原因在于，我可以接触大量的话题。一度我曾缠满泥浆绷带，因为我在试验某种美容疗法，随后，我采访了一位母亲，她的4个月的女儿染上了脑膜炎，只有把双腿和一只手臂截肢才能存活下去。而她现在告诉我，她的女儿患有严重的脑损伤，现在8岁了，而她已经教会了她什么是爱、什么是同情以及什么是生命的真谛。

大量的硬新闻特稿认为，妇女版和生活方式版不太重要，的确如此，最优秀的妇女版和生活方式版也不过如此。有时，我们都需要一点无聊的事情来打起我们的精神。但在某种程度上，妇女版和生活方式版也谈到了真实的生活和真实的情感，这并不是新闻该做的内容，除非某个地方出现了暴行、灾难或谋杀事件。

我真的认为，妇女版和生活方式版可以有助于把社区紧密地联系起来——当然是在某张地区性或地方性报纸上。因为它们可以为寻常百姓提供篇幅，而百姓讲述的内容经常是离奇古怪的、引人兴致的，坦率地讲，是出乎意料的。

□ 常规专栏

专业作者或嘉宾作者撰写的、适合读者的常规专栏种类繁多、形式迥异。这类常规专栏涉及有关葡萄酒、另类健康、散步、看护、国际象棋、桥牌等文章。尼克·莫里森指出，《北方回声报》的这类专栏以通常大约200字的篇幅，出现在一个定期周刊上面：

> 许多常规专栏都刊登了很长时间，这些专栏大都由有着多年经验的嘉宾作者执笔。这些常规专栏有着重要的作用。它们向少数读者呼吁，但即使是向少数读者发出呼吁，其作用也是巨大的。比如说，我们有大量读者希望与我们观察鸟类生活状态的作者建立联系——既有探讨作者撰写内容的读者，也有讨论他们所发现的一种鸟类的读者。读者对常规专栏产生了巨大的兴趣，他们重视这个专栏。

137 《赫尔每日邮报》出版公司助理出版主编黛比·霍尔，花费了大量时间创作这类小专栏特稿，有时是为主要报纸创作这类特稿，有时是为专家增刊创作此类特稿。她喜欢撰写热心的园丁和女手艺人这类具有挑战性的作品，把她的热情传递给读者，使她们具有同样的热情。

> 我写过的一件最好的作品是在圣诞节增刊上的一篇如何过一个省钱的圣诞节的作品，这篇作品主要告诉读者如何制作装饰品和礼物——讲述缝制精制毛绒小人的方法、窍门，槲寄生出现的地方……许多有关内容。我必须按照这个步骤做一个完整的开船旗——第一步，做这个；第二步……这是我以前做的一个毛绒小人。
>
> 在这方面，我们拥有一个完整的圣诞节团队。我们在10月开始组建，而且，我必须承认，到11月中旬，我全是为圣诞节版而外出。这的确是一个艰苦的工作，但与此同时，这项工作也确实令人愉快，因为它全都是我自己的点子，直接来自我的主意。那是件很值得做的工作。

练习

根据你最近的假期，撰写一篇旅游特稿。一定要包括你对目的地的描写、住宿、旅游信息、价格以及印象等内容。此外，还要设法包括一些奇闻轶事。

第 11 章

邀约特稿

不要害羞……没有人会帮助你销售稿件的——我们自由撰稿人独自工作，必须勇敢地为自己讲话。

——J. 迪克（J. Dick）著，《为报纸而自由写作》（*Freelance Writing for Newspapers*，2003：43）

139

本章要点

- 剖析如何最好地概括一篇特稿的写作思路；
- 着眼于如何推销或销售特稿；
- 思考约稿主编的角色。

140

在推销特稿的写作思路的时候，要考虑的一个最重要的事情是，你的作品是否符合出版物的类型。

你也许有一个出色的写作思路，是撰写一篇 2 000 字的有关在南威尔士饲养雪貂的作品，但是，如果你针对的报纸只刊登不超过 800 字的特稿，而且是处于北爱尔兰地区的，（读者）既对南威尔士没有任何兴趣，也对饲养雪貂的作品没有任何兴趣，那么，你就是在浪费时间。无论这个写作思路多么好，也不管你对作品如何有兴趣，更不论这篇特稿写作怎样出色，只要作品不适合出版物及其读者群，那么，作品是不会被采用的。

你必须了解目标市场，而且，通过目标市场，我们就会知道和理解报

纸通常刊登特稿的类型。新闻记者类杂志《新闻报》主编伊恩·里夫斯指出，如果存在一个原则的话，那就是要确保你已经阅读了你向其推销特稿作品的报纸和杂志。“阅读报纸和杂志，就会使一切水落石出，心中有数，”他说，“向你不太熟悉的报纸和杂志推销作品，简直就是疯了。”

《西方每日新闻报》妇女版主编苏茜·韦尔登赞同道：

没有什么比某个人没有做作业——对报纸、读者范围以及报纸风格一无所知，使我感到气愤的了。

当人们用特稿计划书和我联系时，我首先要看写作思路——有意思吗？我们已经做过了吗？与我的读者有关吗？特稿计划书是写作题目和写作布局的组合——例如，我们报道英格兰西南部的大部分农村地区，而且，话题很可能吸引农村妇女，这要比针对城市妇女的作品更吸引我。但是，如果特稿计划书针对英格兰西北地区的妇女，那么，我显然没有兴趣。

不要认为你可以违背这种趋势，不管你如何确信你的作品，可以用新闻学的创新方法使你认为一成不变的报纸充满生机。如果你的报纸是一份地方性报纸，内容重点关注社区问题，那么，特稿主编就不会考虑在一份写作风格特殊的重金属摇滚乐杂志上，刊登一篇晦涩难解的、有关重金属摇滚乐队的作品。

你要核实写作思路的独创性，不要剽窃他人的作品，并确保出版物还没有刊登过此类作品。在核实写作思路的独创性后，要问自己：我的研究和写作这篇作品符合实际吗？我能够得到事实吗？我要走访被采访者吗？我有时间写作吗？撰写有关首相对在苏格兰捕食大马哈鱼的看法特稿，也许引人兴致，但是，就这个主题对首相进行采访会受到限制。而且地方晚报的读者，比如说中部地区，就不会对这个报道感兴趣。

如果你已经在为某张特定报纸进行写作的话，那么，你就应该了解该报刊登的特稿类型，因为你将要——或应该——阅读报纸上的每个问题。如果你是一位自由撰稿人的话，那么就要查阅你所定位的报纸以往的主题，看一下你的写作是否符合报纸的风格和内容。

□ 请锁定合适的报刊

伊恩·里夫斯反对没有经过充分考虑、做出错误判断的特稿写作思路：

> 虽然我很吃惊，每个人都可以写一篇5 000字的有关“剪草机制造业面临的铆钉危机”这个引人兴致的主题，但我们是一本新闻类杂志，而且，我登过的最长的特稿也只有1 500字。显然，想向我们推销其作品的特稿作者，如果事先读一读我们的杂志就应该会知道这些事。

如果你拥有一个撰写特稿的思路，但对这篇特稿最适合刊登在哪个出版物上却并不清楚，那就要查看一下报纸或刊物经销商的货架或查阅媒体罗列的出版物了。我们有许多特别有趣的报纸和杂志，当中必定有一份报纸或一本杂志，正好适合刊登你打算写作的那类主题。

□ 找到合适的人选

如果你认为写作思路适合某份报纸的话，那么，你就要打电话给编辑部，询问谁负责此事，找到最合适的人，将写作思路寄送给他。这个最合适的人比较有可能是特稿主编，但也有可能是部门的另外一个领导。要准备一份摘要。

作为一名工作人员，你也许要简明扼要地告知约稿主编写作思路的内容。如果约稿主编比较忙，并要求你送交给他们一份写作概要，那么，你一定要将概要写得简明扼要。用大约三四个段落，给出报道的梗概，讲明为这篇作品你要采访的人物和原因；并解释作品的视角或由头。一定要确保梗概清晰、有趣、文笔出色，毕竟，这是你设法推销的内容，所以，梗概应该引起特稿主编的注意。另外，梗概还要表明你能够将句子连缀起来。如果你是一位自由撰稿人，也要这么做，但是，要小心不要透露过多的信息。要知道有些出版物会窃取写作思路，并将写作思路交给别人去写。

伊恩·里夫斯再次对过度推销写作思路这一行为提出警告：

> 不要寄送一份800字的写作思路来推销作品，因为这么做，你会透露过多的信息，也是在浪费时间。
>
> 撰写推销性的写作思路的艺术——而且，它是一种艺术——需要不断地打磨。你要用引人兴致的方式把作品的主要思想、语气、内容写出来，来吸引主编的注意。如果你能做到的话，特稿主编就会对你同样能够为读者撰写出好作品而感到信心十足。

你若是自由撰稿人，写推销写作思路的作品时，应该包括一些个人简介，比如说，介绍你是何人、你是一名自由新闻记者的事实以及罗列你过去给哪些出版物撰写过文章。约稿主编是一个忙人，淹没在投稿者的写作思路之中，他们只能采纳很小比例的投稿。为什么他们应该向从未听说过的某个人，邀约某个听上去不是太好的主题稿件呢?

□ 确定审核的时间

确定推销写作思路的时间至关重要，尤其当你的由头具有很强的时效性时。苏茜·韦尔登指出，在2月10日推销一篇情人节特稿给她并不正确。

> 我负责的部分一个星期出版一次，所以，我们也许已经对情人节进行了报道，除非正赶上2月14日或刚好在我的出版日期之后。在这种情况下，我早在两个星期前，就已经计划好我要做什么了。另一方面，在头一年的6月就将情人节的写作思路推销给我，也是徒劳无益的——我还没有为一份女性月刊而工作呐，这些写作思路提供得太早了。我无法这么早处理。

在合适的时间，向合适的机构推销一份写作思路，同样十分重要——但是，推销写作思路却经常并不那么走运。《斯彭巴勒卫报》新闻版副主编亚当·沃斯滕霍姆在他第一次推销写作思路时，成功地被《泰晤士报》采纳。“我有一些关于吸烟的文章，已经搁置了一些时间了。在全国无烟日（National No Smoking Day）还有几个星期的时候，我给他们

打电话。这显然符合他们的出版计划——确定时间至关重要。”

自那时起，尽管沃斯滕霍姆很少能在《泰晤士报》发表作品，但是，他还是有作品被《大问题》（*The Big Issue*）和《利兹指南》（*Leeds Guide*）杂志采纳。

> 因为第一次推销写作思路碰巧相对容易，于是，给我造成了一个推销写作思路很容易、要不断推销写作思路的错觉。自从推销写作思路没有获得成功以来，我尝试了各种推销各种作品的写作思路。但是，你要做好有一部分作品被退回来的准备。你必须从我们的作品全都被退回来这个假设做起，不要从个人臆断的前提出发。

□ 对不起，我没有记住你的姓名……

一定要确保约稿主编的姓名正确无误——这表明要正确地拼写姓名和职务。推销写作思路的工作人员应该了解这些细节内容，自由撰稿人可以通过给报社打电话询问或者通过查阅报纸，找到这些细节内容。伊恩·里夫斯坚持新闻记者要把他的姓名拼写正确，并说他这样并不是高傲自大：“买一本杂志，新闻记者就会发现，在我的姓名拼写中，有两个‘e’、一个‘v’，而不是一个‘d’。此外，在姓名的结尾处，还有一个‘s’。”如果你把约稿主编的姓名都搞错了，怎么保证你作品里没有其他错呢?

无论你以电子邮件、传真发送你的写作思路，还是邮寄你的写作思路，都要进行检查。

> 《为报纸而自由写作》一书的作者吉尔·迪克建议，首先要寄一封询问信，接下来，打一个电话。“随便打个电话，”她说，“就可以证明你是一名刚起步的作家：当你打电话时，约稿主编及其工作人员也许正是格外繁忙的时候，你的讯息可能被放在在某个工作人员的办公桌上，只不过是几个潦草的文字，直至保洁人员一个星期后把它清理出去。一个类似的命运，同样可以发生在以电子邮件发送的稿件和

询问信上面。"（Dick，2003：42）

沃斯滕霍姆同意以电子邮件发送计划书很可能造成不予理睬这一现象的看法。而电话却可以令人有紧迫之感。"但是，你已经忍辱负重，要坚持下去。要设法提前确定你所提供的稿件内容充实而且是原创的。"

朱莉·吉林在成为自由撰稿人之前，曾在《谢菲尔德星报》新闻部工作，她站在约稿方的立场上思考，这使她获得成功：

> 我知道他们多忙，我只是占用他们一小会儿工作时间。可是，因为我了解大多数新闻记者，向他们建议有关写作思路并不困难。但是，当你与某些对此一无所知的人们谈论此事时，就会大伤脑筋。
>
> 一个使作品被采纳的关键，就是要了解别人是怎样工作的。比如说，有些计算机系统不允许新闻记者轻易打开附件，所以，我给他们以电子邮件正文的形式发送素材。另外，我还知道，为了引起他们充分注意，最好在报道中附加一张照片。
>
> 幸运的是，人们在这几年逐渐了解了我的作品，也知道我的作品还不错。

另外，自由撰稿人应该记住的是，如果为了得到这家或那家报社的认可，而将相同的特稿写作思路寄送到多家报业公司的话，那么，一定不要将不同报社的名称混淆。对新闻记者而言，始终要懂得将写作思路用电子邮件发送到一家报纸或杂志后，要将邮件复制并粘贴到给第二和第三家报刊公司的电子邮件中去，不要忘记用第二和第三家报刊的地址替换最初的报纸或杂志地址。虽然约稿主编因想要出版而没有批评你，但是，如果你将相同的写作思路兜售给其竞争者的话，他们就会有负面的想法。更糟糕的是，他们也许感到提供给他们的是在其他地方被拒绝的东西。

朱莉·吉林指出，你必须对写作思路进行组织，并记录下你联系过的人以及使用什么材料。

□ 耐心是一种美德——你需要培养耐心

推销写作思路的人员的特稿写作思路是否有效和是否会被采用，通常都会很快地被通知。自由撰稿人更有可能采取打电话或通过电子邮件，继续推销写作思路。如果是这种情况的话，就要询问清楚——不要指责主编对你不理不睬，当他们很忙时，要对打扰他们表示抱歉。比如说，当与特稿有关的日期快到时，要提醒他们特稿的由头。在这个阶段，约稿主编也许要求你再寄送一份最初的推销特稿的写作思路，因为他们放错了地方或找不到了。不用担心，也不要主观猜测他们对待你的特稿的这种方式。简单的做法是将写作思路再发送一遍，过几天后，再将写作思路发送一遍。

145 你也许被要求提交一些东西——这表明要花费时间、不怕麻烦地进行研究，撰写出一篇特稿，在没有保证会被采用的情况下送交报社。一位妇女版主编就是以说“把它送给我，我要看一看”而著称的，然后，随着新闻线索的采用与弃用，不置可否地压着作品，将倒霉的作者蒙在鼓里，不管他们做了多少工作。这是一种懒惰和粗鲁的态度，却成为自由撰稿人职业生涯的一件伤心事。自由撰稿作者必须要有耐心——如果没有在某个报社获得成功的话，就应该寻找另外的报社。

众所周知，在过去，自由撰稿作者向几家不同的地区性报纸提供相同的特稿（只要作品具有一般性，没有特定的地域限制。但是，只要不同报社的发行区域没有重叠，它们彼此之间就不会产生竞争）。如果一个报社没有采用这篇特稿的话，那么，其他两三家报社也许就会采用。假定地区性特稿的稿费较低，自由撰稿作者就要将相同的特稿寄送给多家地区性报社，这是一种按每千字赚取可观收入的方法。现在，许多郡级地区性报纸为大型报社所有，这些报社愿意与拥有版权和签署版权发表合同的自由撰稿作者进行交易，这种交易使得前者的做法遇到困难。关于这个主题，值得去查阅一下全国新闻记者联合会（National Union of Journalist，NUJ）出版的手册《为版权而战》（*Battling for Copyright*）（NUJ，2004）。

即使当约稿主编表现出兴趣时，他们也会把写作思路压一段时间，当你以为全部希望均已破灭的时候，约稿主编就会与你联系，要你立即交稿。因此，在提供了特稿建议后，你一定要迅速地将特稿写出来。

□ 你成功了！

一旦写作思路得到采纳，你就应该讨论特稿的篇幅和截稿期限。另外，约稿主编也许对作品应该采取的视角和写作方法有一定的看法，因此，作品要与约稿主编可能已经计划的内容相一致。

多数约稿主编大都会简单地向作者说明写作要求、讨论视角以及可能的被采访者。如果你已经被要求撰写一篇特稿的话，那么，一定要对写作要求以及对你的期待有所了解。苏茜·韦尔登指出，如果作者没有按照写作要求去做的话，那就是在浪费她的时间：

> 要么我不得不亲自做大量的编辑工作，要么我将稿件退给他们改写。如果他们背离得太远的话，我可能连同稿件一起退掉。如果因为在采访或研究后，他们认为有比最初的写作思路更好的视角的话，那还行。但是，我会要求他们给我打电话，首先要对这个更好的视角进行讨论，因为也许会有我按照最初视角继续发展的原因吧。 *146*

比方说，在被要求撰写一篇800字的特稿时，就不要写出1 200字的特稿。约稿主编在脑海里对这篇作品留有一定位置，写得过多就无法很快安插在版面上，就会有超出版面的危险。如果你真的认为作品值得多写的话，就要设法说服约稿主编。另外，你还要对作品附带的照片和其他图示进行讨论。

凡事想在前面是至关重要的，朱莉·吉林指出：

比如说，在上午10：00给编辑部打电话，建议他们派一位摄影记者就毫无益处，因为他们可能全都出去报道新闻了。

记住，常规性事务问题——如停车——也是至关重要的。因为我做过大量健康素材的报道工作，我的摄影记者经常在医院进行拍摄，在那里，停车比较困难，所以，我总是确保摄影记者准

确地了解在哪里可以停车，这样，他们就不会浪费20分钟驱车寻找车位了。

告知人们你打算做什么同样至关重要，尤其是你将要交稿时。要让新闻部知道你在做的东西，告诉他们这些东西，虽然现在你还无法交给他们，但这些东西对他们今后有益。这有助于他们提前做出安排。

一旦你进行了研究，并进行了采访，就要以某种适合主题和报纸本身风格的方式撰写作品。

在给出了截稿期限后，一定要遵守截稿期限。没有什么要比追着作者要作品使特稿主编伤脑筋的。如果你的回答是“噢，我还没有动手呢”，特稿主编就不会再用你了。

要将你所撰写的特稿保存并留有备份，以防原稿丢失或从特稿主编的个人电脑中删除掉。

特稿主编喜欢勤奋工作、脾气好、任劳任怨的人。他们不喜欢与过分看重自己作品的作者打交道，所以，无论你做什么，都不要在你的写作思路被拒绝或特稿被删掉了500字时怨天尤人。要问为什么，并要把答案视为对你有益的建议。

147

《伯明翰邮报》特稿主编锡德·兰利认为，他在这方面是幸运的，他拥有一个极富才干的作者队伍：“我只要给他们一个写作提纲，他们就可以把写作做下去。当我向一位没有遵守写作提纲的自由撰稿作者约稿时，这些问题便出现了。比如，当我要求的是一则严肃的政治分析，而创作出来的却是一篇相对轻松的特稿时，就是不对的。”

锡德·兰利同样经新闻部邀约特稿。比如，如果他就伯明翰某个主要道路计划要一篇专业特稿的话，他就会约交通方面的通讯记者来撰写作品。

《勒德洛广告客户报》主编琼·金登在特稿中寻找可读的、趣味的、时事的、幽默的和优秀的引语。

我的工作人员知道我正在寻找什么，给我看特稿写作思路。显然，我知道他们的所思所想，而他们知道什么内容可以吸引我们的读者。有鉴于此，不管写作思路多么离奇古怪，我都愿意去倾听。最近，我们的实习记者撰写了大量有关气球飞越什罗普郡（Shropshire）和滑翔机定点训练的作品。

但是，《勒德洛广告客户报》的特稿主要是社区导向。比如说，我们刊登过有关一个当地城镇封闭市场的经济影响、当地一所中学的特写以及社区中心一个讽刺乐队的演出。

《勒德洛广告客户报》像许多地方性报纸一样，一般不会为自由撰稿作者编制预算，有时，评论和栏目由读者来撰写，这些读者进行写作经常是出于对写作的热爱，而非为了金钱。

作为特稿的新手，你应该剪下发表过的特稿，记下对你有帮助的主编，同样，也要及时更改你的通讯录。

□ 我应该往哪里寄送我的账单？

自由撰稿作者的特稿写作思路一旦约用，就应该询问会得到多少稿费以及什么时间得到稿费。如果你窘于提前讨论稿费的话，那么，你就要询问类似的问题："我要为你开具清单，还是我的资金会自动到账呢？"不管答案是什么，你都可以随后提出"我应该为你开具的账单是多少？"或者"我应该得到多少稿费？"之类的问题。不要指望在特稿出版前得到稿费——不公平，但却是惯例——而且，你也许不得不去争取未支付的清单项目，直到你成为一名合格的撰稿人，并在出版社的财务系统进行了注册。

朱莉·吉林在她推销特稿写作思路时与新闻记者建立了良好的关系。"我与他们保持联系，定期与他们通电子邮件，比如，如果他们做得好，我就会向他们表示祝贺——他们是那类不拘小节的人。这也意味着如果我争取稿费有困难的话，他们就会不遗余力地帮助我。" *148*

正如有些人对新闻学感到陌生一样，你也许非常想写一篇自由撰稿人式的特稿，只是为了出版。只要你有时间和资源，就可以实现，因为，首先，你特别强烈地渴望看到作品出版；其次，为了着手制定作品的写作提纲，你还有什么别的打算？但是，我们倒希望你没有养成这种习惯。一旦你有一两篇特稿得到出版，并证明了你能够做这项工作，你就应该坚持为未来的作品要求付费。如果没有别的打算的话，那么，对于为维持生计而销售作品的自由新闻记者而言，免费撰写文章就确立了一种危险的先例。

□ 多谢，但不用了

最后，不要认为拒绝是针对你个人的。写作思路的失败存在各种各样的原因：特稿主编拥有太多的稿件，而没有足够多的篇幅；他们面临着预算的压力；他们那天心情不好；写作由头不起作用；或者，写作思路过于晦涩难懂。不要放弃写作思路，先秣马厉兵、保存起来，以备今后使用——以后再试一试。

伊恩·里夫斯指出，拒绝特稿有诸多因素：

> 假定在一个星期里，你可能有3次了不起的推销写作思路的经历，而推销写作思路需要在某个特定的时间生效。我们鼓励引人兴致的新闻特稿，所以，某些特定的特稿只在一个星期内有效，如果你无法使之生效的话，那么，它们就无效了，因为它们失去了新闻优势。我们只有一定数量的篇幅。显然，我们存在预算压力；我们只负担得起邀约这么多的特稿。

《北方回声报》特稿主编尼克·莫里森拒绝不符合报纸风格、写作不佳或报道不充分的特稿。他偶尔还会收到人们主动提供的特稿，以半小说体回忆在东北部的童年往事。

149

> 我们无法采用它们。人们往往认为，如果他们认为是有趣或逗乐的事情，那么，别人也会这么认为。有些送来的特稿，同样来自我们发行区域之外的人们，总之，他们写作的内容，不适合这份报纸——但是，有些特稿是读者送来的，我们并不希望失去他们，所以，我们总是要找到一种方式表示感谢，但不用了，我们自己来。

练习

从一份地区性日报中选择一篇特稿。想象你就是这篇还没有出版的特稿的作者。写出 100 字的梗概，将特稿的写作思路推销给一位特稿主编。

第 12 章

为什么要成为特稿作者？

你是读者的耳朵、眼睛和鼻子。你每天遇到的人们和看到的事物，读者都从未经历过。如果你没有告诉他们这些事物的原貌的话，那么，他们就会永远不会知道。

——D. 兰德尔（D. Randall）著，《通用新闻记者》

（*The Universal Journalist*，2002：182）

151

本章要点

- 剖析新闻记者从新闻向特稿转变的方式和原因；
- 着眼于记者从新闻的“严肃”世界向更为“自由的”特稿风格转变的动机；
- 思考特稿作者如何适应和培养作为一名记者需要学习的有价值的技能。

152

从精明而讲究实际的新闻风格的编辑部，向管理松散的特稿部转变困难吗？噢，不难。这种转变是一种最为自然的过程。许多我们熟悉的特稿作者首先是从普通新闻记者开始职业生涯，后来发展了对写作的爱好，他们从粗制滥造、仓促写就的新闻，向有广度、深度的特稿写作方法转变。

现在从事自由撰稿的朱莉·吉林，当她从周刊《德比郡泰晤士报》

(*Weekly Derbyshire Times*）调到晚报《谢菲尔德星报》时，强行挤入了特稿写作行列。她说："我只是非常热爱特稿，并愿意与人们交往，而你在新闻中无法采用这种方式。而且，我喜欢能够用我自己的风格进行写作，并形成我自己的观点——具有比较多的描述，涉及比较多的事情。"

虽然并不是所有的特稿作者都有所谓的传统背景。比如说，自由记者戴维·博金曾是一位摄影记者，他接受全国新闻记者培训委员会的培训内容，其中，包括撰写图片说明课程。"我开始扩展说明使之逐渐越来越长。现在，我既担任摄影记者，又从事写作工作。我仍然认为，我还有许多东西要学，尤其要学着怎样把内容组织好，但是，我喜欢有机会寻找写作素材并与不同的人打交道。"

《谢菲尔德星报》首席作者马丁·史密斯，是另一位采取曲折道路进入特稿写作行列的人。他16岁离开学校，没有取得学历证书，在劳斯莱斯汽车公司（Rolls-Royce）做了10年的板金工，后来，搬到了德文郡（Devon），在一家饭店厨房工作。他在美国做了一名有工作定额的板金工，12个月后，在特伦特波利（Trent Poly），即现在的诺丁汉特伦特大学（Nottingham Trent University），取得了学位，又在诺丁汉大学（Nottingham University）取得了硕士学位，随后，加入《沃克索普卫报》（*Worksop Guardian*）。他在新闻机构工作一段时间后，加入了《谢菲尔德星报》，任助理编辑。从那一年起，他开始从事新闻记者的工作，并成为采访部记者、首席记者、助理新闻版主编和助理体育版主编。作为一名首席记者，他的工作主要以特稿写作为主：

> 作为一名记者，拥有各种生活经历很有帮助——作为一个人，我能够看出人们来自何方。这意味着我能更理解他们，并找出一些有趣的事情。
>
> 我喜欢特稿的很多方面。我喜欢花上一个小时与某个人进行交谈，然后回来，将谈话内容呈现在一个跨页版上面。这是最好的事情——也是最困难的事情。你不仅要重新讲述或重新描述，也要进行策划，并把你自己的东西融入里面。我喜欢特稿允许你

为某个报道增加特色，并以某种方式表达你自己，而写作新闻，你却不能这样，在新闻中，你只是报道其他人正在做些什么。

从某种意义上讲，我认为，我喜欢能够设计写作的作品，满足自己，而且，我也希望能够满足读者。

153 这不是单一方向的。许多新闻记者将撰写特稿作为他们日常工作的一部分，把新闻报道改编为特稿，找出一篇特稿，将它改成一则新闻报道，在自己的专业主题领域撰写特稿，抑或按照新闻编辑部的简报，简单地撰写普通特稿或新闻背景介绍。

然而，分立的阵营的确存在：喜欢停留在新闻上的记者和做出决定转入特稿行列的记者。《利物浦每日邮报》记者戴维·查特斯就是后者，从一个有着坚实新闻背景的记者转入特稿作者行列：

我在一周出版两次的地方报纸工作了3年，之后，我为一家向全国性报纸提供服务的机构工作，再之后我就自己经营了一家通讯社16年。绝大多数时间从事的工作都是新闻工作，尽管我一直向往撰写较长的作品，而且，我确实也有几篇特稿发表在大报上了。

我为《利物浦每日邮报》工作了17年，开始是做记者，然后是担任新闻版主编，在过去7年里，我一直是特稿和新闻特别报道的作者。我还为一个周刊专栏写作了15年。

关于撰写特稿，我没有什么不喜欢的。我喜欢特稿是因为它涉及人物——绝大多数的人物都让人充满无穷无尽的想象。

我总是设法创作有趣的特稿，并试图把它们写好。奇文妙笔本身就是有趣的，但是，对于特稿而言，你可以就你的主题进行描写，讲述笑话以及做个人观察。

《约克晚新闻报》(*York Evening Press*)的助理新闻主编克里斯·格林伍德，是一位犯罪报道记者，这意味着他要报道涉及犯罪、重大事件和法庭案件的新闻报道，但是，他也尝试着撰写特稿。他仍然致力于像反社会行为秩序(anti-social behaviour orders，ASBOs)以及与酗酒有关的暴力犯罪等最难的报道工作，为了收集大量信息，他要与各色人等进行交谈。然而，他补充道："比如，你完全可以把太多的内容，改成一则新闻

报道——一个40字的引语和主要论点。这意味着你要删除大量没有使用的内容，但是，你却能够把那些比较多的内容改成一篇特稿——在主要新闻视角的背后，充实细节内容。”

自由新闻记者琳恩·格林伍德说，新闻是她的初恋，但是，在成为周刊、晚报和两家全国性报纸的记者几年后，她将重点转向撰写新闻特稿：

> 如果我作为记者团队的一员被派去报道某个主要的新闻报道，我经常会被要求撰写一篇深度作品、一则背景特稿或一个在报道中扮演主要角色的人物专访。
>
> 当时，我选择作为一名自由撰稿人，我喜欢特稿写作，而且，我知道，与新闻记者和通讯社的新闻报道范围相比，这份工作提供了更大的范围和可能性。

格林伍德喜欢根据最初的一个想法创作，写一篇1 000字的特稿——并看到这篇特稿发表在署名栏下，然而，还是有令人沮丧的事情：

154

> 我认为特稿要花很长时间，当我与10个以上的人进行交谈，然后，发现我只需要其中3个人时，便是令人沮丧的事情。另外，同样令人沮丧的是，某个写作思路仍然在你的脑海里时，它却已经被发表出来——这意味着另一位作者捷足先登了。

在格林伍德的职业生涯中，她始终努力撰写不同种类的特稿：

> 当我在一家全国性小报社工作时，被派往奥地利报道一次《吉尼斯世界纪录大全》(*Guinness Book of Records*)举办的大型活动——一些最让人无法容忍的纪录进入《吉尼斯世界纪录大全》，发生了大量的突发事件。我永远不会忘记“咀嚼一切”先生(Monsieur Mangetout)吃了许多香烟，然后，咬着一个玻璃啤酒瓶的瓶口有滋有味地咀嚼起来。
>
> 更让人痴迷是看到某些富豪和体育、戏剧、电视和公众生活的明星以及一两个臭名昭著的，喜欢“约克郡开膛手”(the Yorkshire

Ripper)[1] 妻子索尼亚·萨克利夫（Sonia Sutcliffe）的人。

但那些无名的人，那些分享他们痛苦或成人的经历的人，最让我印象深刻。

擅长撰写健康类文章的朱莉·吉林指出，她曾报道过一些激动人心的事件，其中包括首次对前英格兰队和利物浦队足球运动员埃姆林·休斯（Emlyn Hughes）进行的实质性采访，不久前，他被诊断患有癌症。"当他死时，反复引用那篇稿件。"她说。这类采访具有纪念意义，这是因为采访涉及了名人大腕——这类采访太刺激了，别人很难忘记：

有一篇突出的报道，是我所写的有关头皮凉爽疗法的作品。这是一种无法想象的痛苦——患者头戴一顶非常冷的帽子，有点像老式的游泳帽，这种帽子可使头部凉爽。在经过化疗后使用这种治疗方法，有助于防止头发脱落。

我知道，掉头发是一种非常情绪化的事情，但是，我无法理解为什么有人会把掉头发看成格外痛苦的事情，直到我与一位妇女交谈后才明白，这位妇女不希望掉头发，因为她没有告诉家人她患有癌症。

她的母亲病得非常重，她不希望给家庭增加烦恼和压力。这类报道使你感到自己原来是如此的幸运。

另一篇是一则有关一个滑冰的小女孩的报道。事后，这个小女孩给我写了一封信，说她非常喜欢这篇文章，当她当了老奶奶时，还会阅读这篇报道。那真是太好啦。

当《约克郡晚邮报》特稿主编安妮·皮克尔斯意识到新闻对她意味着什么的时候，已经过去了12年，这更增添了她对女子语法学校女校长的厌恶：

她警告我，新闻记者是一群"烟不离嘴、酒不离口，衣衫不整，

① 彼德·威廉·萨克利夫（Peter William Sutcliffe，1942— ）：英国杀人恶魔。20世纪70—80年代杀死13名妇女。

侵犯人们隐私的男人们”。显然，我想要成为其中的一员。

我希望了解单调枯燥的新闻事实、帮助解释新闻事件的结果、认清每一事件对我们日常生活的影响以及在更为紧张的截稿期限下吸引读者。我想要成为一名时尚作者。我希望与众不同，并因作品受到人们的尊重。我依然这么做。

我还是在《迪斯伯里记者》（*Dewsbury Reporter*）担任记者时，最早尝试介入特稿和专栏写作——总是围绕当地的人和事。我认为，正是在《迪斯伯里记者》，我第一次意识到，我有可能成为一名与众不同的作者，而不是一个普通的记者。我们地区性新闻记者总是要对我们的行为负责，应该与任何带给我们写作主题的人进行最广泛的联系。我们能够并确实在我们的领域内做到与众不同，对我而言，那就是真正的新闻所在——活在你的工作里，理解你写的人。

参考文献

Bocking, D. (2005) 'Living with obsession', *Sheffield Telegraph*, 28 January.

Boulton, J. (2004) 'Boi, what a show', *Hull Daily Mail*, 15 October.

Bradshaw, P. (2005) 'Vera Drake', *Guardian*, 7 January.

Brockes, E. (2002) 'Jealous of Macaulay-are you kidding?', *Guardian*, 19 November.

Carter, H. (2001) 'The final whistle', *Guardian*, 24 October.

Clensy, D. (2004) 'Life after laughs', *Hull Daily Mail*, 16 October.

Culot, C. (2004) 'Beautiful actor who faced real life', *Eastern Daily Press*, 12 October.

Diamond, J. (1999) *C: Because cowards get cancer too*, London: Vermillion.

Dick, J. (2003) *Freelance Writing for Newspapers*, London: A&C Black.

Eastern Daily Press (2004) 'Mothers given hand to change their lives', 12 October.

Franklin, B. (1997) *Newszak and News Media*, London: Hodder Headline.

Gill, A. A. (2002) 'Table Talk: Fifteen', *Sunday Times Style*, 8 December.

Gill, A. A. (2005) 'Table Talk: Pengelly's', *Sunday Times Style*, 20 March.

Glover, S. (ed.) (2000) *The Penguin Book of Journalism: Secrets of the press*, Harmondsworth: Penguin. (First published 1999 by Allen Lane.)

Greenstreet, R. (2003) 'Adam Duritz', *Guardian*, 15 February.

Greenwood, C. (2004) 'It's the trouble with guns', *York Evening Press*, 11 April.

Guardian (2005) 'Too many bills', 7 April.

Harcup, T. (2004) *Journalism Principles and Practice*, London: Sage.

Harding, L. (2001) 'In half a minute everyone was killed', *Guardian*, 29 January.

Hattenstone, S. (2004) 'Dame Judi, in brief', *Guardian*, 13 April.

Hennessy, B. (2003) *Writing Feature Articles*, London: Focal Press.

Hicks, W. (1999, repr.) *English for Journalists*, London: Routledge.

Hicks, W. with Adams, S. and Gilbert, H. (1999) *Writing for Journalists*, London: Routledge.

Hull Daily Mail (2004) 'King Bill rolls away on a high', 15 October.

Hull Daily Mail (2004) 'Life on the road is all the rage', 12 October.

Jones, J. (2000) 'How do you view?', *Guardian*, 19 October.

Jones, S. (2005) 'How I fought the travellers and won', *Daily Mail*, 4 March.

Lawrence, F. (2005) 'Polish workers lost in a strange land find work in UK does not pay', *Guardian*, 11 January 2005.

Marr, A. (2004) 'Between the lines', *Guardian*, 20 September.

McCabe, Cordoza M. (2000) *You Can Write a Column*, Cincinnati: Writers Digest Books.

McCabe, E. (2005) 'Nice try', *Guardian*, 7 April.

McNair, B. (2001, repr.) *News and Journalism in the UK*, London:

Routledge.

Men's Health (2005) 'The better sex workout', May.

Millard, R. (2005) 'Debt juggling: the new middle-class addiction', *Sunday Times News Review*, 3 April.

NUJ (2004) *Battling for Copyright: Freelance journalists versus the media conglomerates*, London: National Union of Journalists.

Pape, S. and Featherstone, S. (2005) *Newspaper Journalism: An introduction*, London: Sage.

Parry, V. (2005) 'Last word: If it ain't broke, don't fix it', *Guardian*, 5 May.

Pax, S. (2004) 'Tigris Tales: If you want to stay alive, you had better obey the rules of the road-the road to and from Baghdad airport', *Guardian*, 21 April.

Randall, D. (2000) *The Universal Journalist*, London: Pluto Press.

Rayner, J. (1999) 'New school Thai', *Observer Magazine*, 5 September.

Rookes, L. (2005) 'Predictable wheeze', *Wakefield Express*, 13 May.

Sanders, K. (2004) *Ethics and Journalism*, London: Sage.

Sarler, C. (2000) 'Why tabloids are better', in S. Glover (ed.), *The Penguin Book of Journalism: Secrets of the press*, London: Allen Lane.

Stephenson, D. (1998) *How to Succeed in Newspaper Journalism*, London: Kogan Page.

Sunday Times (2004) 'A cockler's tale', 15 February.

Wakefield Express (2005) 'Queen's visit-latest', 4 March.

Wakefield Express (2005) 'Queen's coming to visit', 18 March.

Wakefield Express (2005) 'Day always marks the last supper', 25 March.

Wakefield Express (2005) 'Firm makes a mint', 25 March.

Wakefield Express (2005) 'Hand picked flower children', 25 March.

Wakefield Express (2005) 'It's a right royal occasion', 25 March.

Wakefield Express (2005) 'Queen handed warm welcome', 25 March.

Wakefield Express (2005) 'Maundy money on eBay', 6 May.

Walsh, G., Woods, R. and Sheridan, M. (2004) 'A cockler's tale', *Sunday Times*, 15 February.

Ward, L. (2005) 'Designer clothes, five properties-and £20, 000 debt', *Guardian*, 5 April.

Weale, S. (2001) 'I Spy ...', *Guardian*, 6 February.

Wheen, F. (2002) *Hoo-Hahs and Passing Frenzies: Collected journalism*, 1991-2001, London: Atlantic Books.

索引

（所注页码为英文原书页码，即本书边码）

① 页码为译者所加。

译后记

《特稿写作：从入门到精通》（*Feature Writing ——A Practical Introduction*）是英国两位女作者苏珊·佩普（Susan Pape）和休·费瑟斯通（Sue Featherstone）合著的新闻学教科书，由英国塞奇出版公司（SAGE Publications）于2006年出版（第一次印刷）。

本书以记者的观察和经验，教师的视野和思考，学者的智慧和严谨，作家的敏感和笔触，把特稿写作作为主题，不仅提供了大量的实践性内容和丰富的解说性介绍，而且也涉猎了特稿作者写作特稿的语境。另外，本书还探讨了特稿写作的可能性以及特稿的基本内容，如新闻记者成为特稿作者的原因、新闻报道与特稿之间的差异、特稿构成要素、如何撰写特稿、特稿类型等。作者在讲述内容的基础上，在每章中既编排有源自报纸的真实事例，又设计有练习，这些事例与练习有助于读者很好地理解和掌握所学习的内容。

也许是我在完成本书的初译工作后，赴大兴安岭西北麓沿额尔古纳河一线北上度假，去找寻一份“晨有清逸，暮有闲悠”般心境的缘故；也许是我驻足在呼伦贝尔草原北端的额尔古纳市拉布大林镇西北郊的最高处，长时间静静地俯视绵亘旖旎的额尔古纳河支流根河的河水潺湲，滟滟清波在舒缓的内心中平添了些许醉意的缘故；也许是我彳亍在河谷湿地一侧高坡的逼仄小径，午后温煦的阳光透过白桦树和落叶松扶疏安谧的枝杈把流苏洒在身上，心里隐隐漾出淡淡的旅途倦怠的缘故，我国额尔古纳乐队演唱的一首名为《鸿雁》（2005）的歌曲，不经意间在我的脑海里泛起了涟漪，掀动了波澜。这首歌——

鸿雁，天空上，对对排成行；
江水长，秋草黄，草原上琴声忧伤。
鸿雁，向南方，飞过芦苇荡；
天苍茫，雁何往，心中是北方家乡。

天苍茫，雁何往，心中是北方家乡。

鸿雁，北归还，带上我的思念；
歌声远，琴声长，草原上春意暖。
鸿雁，向苍天，天空有多遥远；
酒喝干，再斟满，今夜不醉不还。

酒喝干，再斟满，今夜不醉不还。

——苍凉的曲调，深沉的情韵，动人的演唱，带着草原牧草的灵动与如烟流岚，带着蒙古族汉子的执拗与铮铮豪气，带着心灵回音的漫流与透明忧伤，把穹隆的苍茫、鸿雁的信念、游子的心境演绎到了极致。我在脑海里体悟着这首歌荡气回肠的旋律，玩味着这首歌思人思乡的情绪，忖度着这首歌那番能让风干的心再度润湿的力量，久久不能释怀。这首歌所描绘的意境，既像蜿蜒流淌的额尔古纳河水那样生生不息，又如端起一坛尘封多年的老酒一口气喝下去那样酣畅淋漓，更似阅读一篇不拘泥于写作风格，不受字数严格限制，需要通过多年积累与磨练并经过深入研究、有着充足信息来源和背景资料的优秀特稿那样曼妙绵长……

需要指出的是，为弥补人名、地名、报刊名、作品名、机构名等在汉译时可能出现的缺陷，也为体例的统一，译者在其第一次出现后附有原文（英文或其他文种）。为便于读者理解，译者在本书各种专业术语、专有名词后也附带原文，并对一些内容加有脚注。

由于译者知识和水平有限，加之翻译时间较短，译作难免会出现这样或那样的错误，恳请读者批评指正。

最后，在完成这部译作之际，我要向策划编辑司马兰女士、李学伟先生、责任编辑钟婧怡小姐和终审王爱玲女士表达诚挚的谢意，感谢他们给予我的鼓励与帮助，也感谢他们为本书所付出的辛苦！另外，我要向中国人民大学出版社对本书出版的支持表示感谢！

谨以此书送给司马兰女士。我凭借自己的生活阅历和媒体经验认为，她是我国为数不多的、有洞察力的出版人。

译　者

2008年仲夏初稿于内蒙古额尔古纳市

2011年初春定稿于北京

Feature Writing: A Practical Introduction by Susan Pape and Sue Featherstone

English language edition published by Sage Publications of London, Los Angeles, New Delhi and Singapore, © Susan Pape & Sue Featherstone, 2006.